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ଲେଗକଙ୍କ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହ୍ଧି 


ଉପନ୍ଯାସ ଅମ୍ପତ୍ତର ସନ୍ତାନ, ଗରଜା, ଦାଦ୍ଦଭୁଡ଼ା।, ଅଅଦଞ୍ଚ, 
ହରଜଜ, ମଜଗସ୍ଟାରର ର୍ଷ ସପନ ମାଝି, 
ଦୁଇ ଅନ୍ୟ ଶରଚ୍ତ ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ଗଳ, ଗ୍ରଡ୍ଜର ଗ୍ରସ୍ଟା› 
ଦାନା ଷାଣି, ଶିକ ସ୍ତ, (ସ୍ରକାଶ ଅଗଷେକ୍ଷାରେ) 
ମ୍ାଚମଖଳ । 


ଗଲ୍‌ୱ ସଂ ଗ୍ରହ ଷୋଡ଼ା କାଳ, ଜବ ବଧୂ, ଘାସ ଫୁଲ 
ରଣ ଧଛ୍ଦୋଳ ଆନଦ୍ଦ । 

ଜାଃକ ମହାପୁର୍ସ୍‌ଷ । 

ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଭୌଗଲଳକ୍ର କାହାଣି, କଦ କହ ଘ୍ରଷ୍ାର୍ତୁ› 


କହ ରଜା ସ୍ରୋନ୍ଚ ଓ ସଂଗୀର, କଦ ଲୋକୁତତ 
ନେନ୍ଗ ଷଣ ରୁଟ ଗାଦବା ଭ୍ତଷ୍ା ଆଦି । 
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“ରନ୍ଲି କାରଂ ପୂ ସ୍ତକର୍‌ ପ୍ରଥମ ମୁ ଦ୍ରଣରୁ 
ପ୍ରାପ୍ତ ଲେଖକଙ୍କର ସମ୍ଭଦାସ୍ପ ଲାତ୍ଵଖ 
ଓ ପ୍ରକାଖକଙ୍କ ମ୍ଲଭ୍ଵୃଂଶ ବାକଦକଲୁ 
ପୁ ସ୍ତକ ପ୍ରତ ପଚଶି ନୂଆ ପଇସା 
ଦୁସାବରେ ତ୍ଵର୍ତର ଗ୍ରଧାନ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କା୍୍ୀୟୁ ୍ରତର୍କ୍ଷା 
ପାଣ୍ଠିକୁ ଦଅଯିବ । 
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ପ୍ରକାଶକ. 
GHlel Gogh 
କସ୍ଟୃପୁର, କୋରାପୁଃ 


ପ୍ରଥମ ମୁ ଭ୍ଵଣ ୧୧୧୦୦ 
ବଧୁ 


ମ୍ଵଦ୍ଧଣ: 
ରାମନାଥ ପଣ୍ଡା 
ବକାଶ ସ୍ସ 
ଜଣ୍ଟ ପୁର, କୋରାସୁଃ 


® ମୂଲ: 
ଦେଢ଼ ୫ଙ୍କା 
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ଡାମଗ୍‌ 


କ୍ରାଉଉ ନୁଦୈ । ଗୋଝି ଏ ପୂ ରୁଣା ଗାଁ । ରିଣ୍ଡ ସାନ୍ରରେ କହନ୍ତି 
6ଡ଼ାତ୍ତ ସାନ୍ଧରେ ,କଦନ୍ଧ ଷୂଙ୍ଦେ ପ୍ତ ଗାର ଅଣ୍ଡ ରମଭାନେ 
ଭ଼ାମଉ୍୍‌-ରନ୍ତ୍ରଂ ଚଳ ଓ ସାଧନାରେ ପାରଙ୍ଗମ ହୋଇଥୁଲେ । 


କଣ ସେ 'ଡାମ୍ଭର-ରନ୍ତ୍ରଂ ? 


ସେମ୍ମାନେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାନି । ମିଖଞ୍ତ ସାଦ୍ରରେ କଦଢନ୍ତ୍ର ଉଦାଡ଼ୁ 
ସାନ୍ତରେ କହନ୍ତ୍ର ସେ ପୋଥି କାହା କାଡ଼ା ଘରେ ଥଲା ବୋଲ 
ଭୁଡ଼ା ବୃଢ଼ାମମାନେ କହୁଥିଲେ, ଭା ଷରେ ସଡ଼ କଲକାଳ ଅଧ୍ବକ 
ସମ୍ଭାସୋ୫ ଡୋଇଗଲ୍‌ ଗୋଥବ ଲ୍‌ରଗରଲେ । ଦେବରଚ୍ତା, ଥିଷଧବ ® 
ଗଘୋଥୁ ସେ ୟୁଗରର ଲୁରଚବ ଭ! କେଳ ଆସିଲ ସୁଣି ବାହାରବୈ। 


— ସେ ସିଲା ସଜ୍ୟୁଗ ହେଲ ! 
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ର୍ର ଆପ୍ଟକ୍ତ କର ଷୁ୍ବାସ୍ମବି ଚଳୋଃକେ କେତେ କେଡେ କାମ 
କରୁଥିଲେ ସେ ଛଷପସ୍ଟଚରେ ଜାନା କମ୍ବଦନ୍ଧୀ ସେମ୍ମାଜେ କଦ୍ରନ୍ତ । 
ସେଉ୍ଜ ମାନେ ଇସ୍ବ ଲରେ ଗଡରନ୍ତ୍ର କ ଗଦାରେ କୋଣସି କାମ ଧହା 
କର ରଲନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ଏ ସବ୍ଧ କମ୍ଭ ତନ୍ତୀ ସ୍ରତ୍ତ ଆପ୍ଥା ନଥାଏ ! 
ସେଉ୍ଜ ମାନେ ଗ୍ଵଷ୍ଠ କରନ୍ତ, ଏଗର ଅନେକେ ଅନନ୍ତ। ଗୋରା ଦେଡ 
ଖଗ୍ବଚର ଝଞକ୍ସ ଥାଏ, ରଥା ଷର ଇଚ୍ତା, ହଳ ଗେଲୁଥାନ୍ତ କି 
କୋଡ଼ ଦାଣୁଥାନ୍ତ୍। ସେମାଜେ ଏ କମ୍ବଦନ୍ତୀକୁ ଦଶ୍ବାୱ କ ଅକଳଣ୍ଡାସ 
କଛି କରନ୍ତ ଜାନି, ଲଏ କଦ୍ୁଲେ ମ୍ଭଣ୍ଡ ୫,ଙାରନ୍ତ୍ର ଚା ସରେ 
ସାଆନ୍ତ୍ର କଲଦ ମୋନ୍ଦିବାକୁ ଲ ଡଳ କରବାକ୍ସ କ ବାଡ଼ ରୁଜବାକ୍ସ । 
କନ୍ଧ ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ଚଦେଚଲେ ଆସ୍ଚ କେନ୍ଦ କେନ ବ ଅଛନ୍ତ, ସେର 
ସର୍ତ୍ତ ବଷ୍ଠର ବଢ଼ା ସୋଗୀ ଡାଡ଼, ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ବାତ 
ଭୁଢ଼ା ଷଞ୍ଚ ଗିଷ, ଅଲକୋଷ୍ପ ଲଗି ଠିଣ୍ଡାରେ ବସିଥା୍ତ ରପ୍ବ ମିଶ୍ର 
ସେ ପିଲା ଭେ ଗାଠ ଷଡ଼ିଲେ ନାନି, ନାନା ହୃଦ ନା ଦୃଣ୍ରାଗଣିଆ 
କର ସୌ କନ ଛଚେଇଲେ, ସମ୍ପତ୍ତି ସାଲେ, ବୟୃସ୍‌ ଷଲ୍ିଗ୍ଟଳଶି 
ଜ ଡେଉଥଣୁ ବାଆସ୍ତର ଗର ଦଶିଚଲଣି, ଅତ୍ରାଧକ ୍ରୁତ୍ତି ଫଳରୁ 
ସତେ ସେମିଭତ ନବ୍ଧତ୍ତି ଆମି ଯାଇଚୁ, କାଉର ଭ୍ରଗର୍ୃଷ୍ୀ ଯାଦଦାଦେକ 
ସେନ୍ଆକ୍ସ ଅଗେକ୍ଷା କର ବମିଥାନ୍୍ର ସେମାନେ କହନ୍ତ୍ର ସେ ପୁରୁଣା 
କମ୍ଭ ଦନ୍ଧୀ କଥା । ସେମାନେ ସ୍ଥାଣଷଣେ ଚଶ୍ଡାସ କଲା ପର କହନ୍ତି, 


ସଞତ୍ତ ସେମି ଅଲୌ'କକଚ୍ତାରର ବଶ୍ଡାସନହିଁ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ 
ବଞ୍ଚବା ଆଶାର ମୂଳଦୁଆ । 


ଆଉ ଜଣେ ରବ କହନ୍ତ୍ୟ ସେ ଦ୍ୃଷ୍ପ ମିଝଶେ । ସଦର ସ୍ୃଠାମ 
ଟଡଣ, ସ୍ବାମ୍ଥ୍ୟକାନ୍‌ , ବପୃସ ଅଠଛରଶି ଦେବ | ଳଶ ଦାଢି ଗଡ଼ଳ 
ଢୋଇ ବଢି ଏକାଠି ମିଶିଛ, ନଶା ଚଢିଲଲା ଛଚ ଆଝି, ମ୍ଭଣ୍ଡରେ 
ଲମ୍ବ ସୁନ୍ଦର କଲ, ମୃଣ୍ଡବାଳ କା ଡୃଏ ଜାଦି, କୁଞ କୁ ଡୋଇ 
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on 


ଗୋଲ୍‌ ଉ୍ଜ୍କମ୍‌ଳ ମ୍ହଁର କରଅଃ ହୋଇ ଓହ ଆଏ । ସେ ମନ୍ଦାର 
ବର୍ଷର ଲୁଗା ପିଛନ୍ତ । ତାଙ୍କ ବେଶଛି ବୁଝାଇ ଭଏ ସେ ରାନ୍ତ୍ରକ | 
ଚାଙ୍କ ବାପା ଗୋର୍‌ ମିଷ୍ତ କଡହୂତ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତିବାନ୍‌ ଲ୍ବେକ ଥୁଲେ, 
ଚା ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ଅକା ଛଦ୍ଯାଧର ଗିଷ୍ର ଥଲେ ଆହୁର ଧସୀ । 
ମାଲ ମକଦ୍ଦଥା ଲାଗି ସମ୍ପତ୍ତି ଉକ୍ତ ଗ୍ଭ, ଗ୍ଟଦୁ ଗ୍ଵଦୂ ସନ୍ତୁ ଚଲ୍‌ । 
କ୍ୃଷ୍ପ ମିଣ୍ଡ ଅଜାଙ୍କ ପାଖରେ କଛି ସଂସ୍କଭ୍ତ ଡ଼ରି ଥୁରଲେ, କମ କର୍ମାଣି 
ଶିଖ୍ଥୁରଲେ । ସେ ରନ୍ତ୍ର ଚକ !, ୟଳକା ଉପାସନା ଧର୍‌ଲେ । ଦଳକୁ 
ଭଲ୍ଲ ଥର୍‌ ଗାଧୁଆ, ଏକାଦଶୀ ଉଷାସ ନ୍ଧଭ ଆଶ୍ବର୍‌ ଓ ଦୁଇ ଓିଲ 
ଦୁଇ ଦୁଇ ସସ୍ଚା ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ ଆସନ ଧାନ ଆଦଦ କର୍‌ ପରର 
ର୍କ ଖଣ୍ରନ ମାନସିକ ରଣ ଆନ୍ଧ ାଇଁ ନାନା ହ୍ରୋମ ସଞ୍ଞ ଆଦ୍ଦ 
କର ସେ ଚଳିବାକୁ ଲାଗିଲଲ । ସେ ଦୃଢ଼ ଭ୍ବକରେ କଦନ୍ତ¬ 
ସଦ୍ତୁ ଅଛୁ, ଖୋକିଚଲେ ମିଲକ, ସେ ବି । କହନ୍ତ ସୁ ରୁଣ ଭନ୍ତ୍ରଗବଗ୍ଵ- 
ମାନଙ୍କ ତତାରଲ୍ଲପଣ କଥା । ସେ ତନ୍ତ୍ର କ ଘ୍ଵବ କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ର ଚାଙ୍କୁ 
ଡରନ୍ତ । ୫ ୍ମାସକେ ସ୍ଚଣି ଦ୍ଦନ ଚାଙ୍କ ତଭ୍ଵଵେକନରେ ଅସୁବଧା 
ଡୁଏଜାହି, ସରକୁ ପାହା ଆସେ ଅରବାରର ଭଡ଼ିରେ ଚଲିସାଏ । 
ଟନ ଭ୍ବ୍ବନମ୍ତ ଡାମର-ରନ୍ତ୍ର ଛଷପ୍ଟରେ ସେ ଜଣ ବଶାରଦ, 
ମାନନ୍ତ, ଡରନ୍ତ, ଭାଙ୍କ କଥାର ଓଜନ ଥାଏ । ଚ୍ରାଳଷନତ ଘୋଥର 
ଖୋଜ ଗବେଷଣା କରିବେ ବୋଲ ଅଧୀତ୍ସକ ବଂଶୀଧର 
ସେଚତବେଳେ ଚାଙ୍କ ଗ୍ରାମକୁ ଆସିଧ୍ୟଲେ— ଗଲାଥର ଭ୍ତେଃଗକନ୍ଦ, 
ଷରଗ୍ଟଳନା ବେଲେ ଭାଲ୍‌କାରୁ ଡ଼ା? ଜାଝି ଦେଖି ସେ ଚା 
ସଦ୍ଭ ଡାମ୍ର-ରନ୍ତରର ସଂଯୋଗ ଆବଷ୍କାର କରଥୁଲେ, 
ସେଚେବେଳେ ଲେକେ ଚାଙ୍କୁ ' କୃଷ୍ଣ ମିଷ୍ତକ୍କ ଦର ଦେଖାଇ 
ଦେଇଥିଲେ । କ୍କଷ୍ଣ ମିଶ୍ରେ ଶ୍ରାଫୁକ୍ର ଏରଙ୍କୁ ଏଥର ଗ୍ଟ ଡାଣୀରେ 
ଅଜାଲି ରନବ୍ରଥୁଲେ ସେ ଶ୍ରୀସୁକ୍ର ଧର ଏକାଠ ମୋଡ୍ରଜ ଥମ୍୍‌ନ 
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୪ 


ବଶ୍ଯ ଡ୍ଵଚା୪ନ ଆନଦ୍ଦ ଗାରଡର ସ୍ତଭ୍ରଦ ଅଜ୍ଲୁଭଦବ କରଥରଲ୍‌ । 
ଚାଙ୍କର ଆଶା % ବଣ୍ଡାସ ବତ୍ରଥୁଲ୍ । ସେ ଲେଉ୍‌ଝି ଆସି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
କଡ଼ ଥଲେ, “ଦେଲା ନାନ୍ମି ସିଜା, ମାଲ ରଖିଛୁ ଭ୍ରୋଲ ଜଣା 
ଅଡ୍‌ୁ ଛି !” 

ଡାମର-ରନ୍ତ୍ର ଅନ୍ଯ ବେଶେ ନଛ୍ଥପା ହୋଇଛୁ ବୋଲ୍‌ 
ଶୁଣାଯାଏ । କନ୍ଧ ଶ୍ରାସୁକ୍ତ ଧର କହନ୍ତୁ ଏଠି ସେଜ୍ଵ୍‌ ଗୋଥୁ ଅଛୁ 
(ସାହାକୁ ସେ ଦେରି ନାହାନ୍ତ। ସେଥର ଭାର ସ୍ରକ୍ଧଭ ଅର୍ଥ ଅଛୁ, 
ସମ୍ପ ର୍ତଣ ଶଗ୍ବର ଅଛୁ, ଅନ୍ଯଠ ଚ୍ରା ନାନି । ସେଙଡ୍ଵି ଅଲୌକଳକ 
କାହ୍ାଣୀମାନ ଚରା ସହରର ସଂପୃକ୍ତ ସେଗୁଡ଼କ ଅତ୍ତ ଆଶାପ୍ରଦ । 
ଶୁଣାସାଉ୍‌ ରଲି ମିଶ୍ରଙ୍କ ସ୍ବର । ସେ କାଳର କଥା । ଖଶ୍ବବେଳ । 
ଇଉ ଦରକାର । ମିଶ୍ରେ ନଡ଼ିଆ ଗନ୍ଥ ମୂଳରେ ଠିଆ ଡ଼ୋଇ ଦା 
ଭତ଼୍ାଇ ଦେଲ ଗଳ ଜଲି ଡ଼ ତାଙ୍କ ଡାରତ ପାଖକୁ ଗ୍ୃଲ ଆସିବ, 
ଷଇଡ଼ ଚାଲି ଜନେରେ, ଗଳ ସୁଣି ସିଧା ହେବ । କେଡ଼େ ସଦକ 
କଥା! ମାଢ ଖାଇବାକୁ ମଜ ଡଦେଗରଲେ ଦେଉ୍‌ଲଳ ଘଗାଖ ଏଗୋଉଗ୍ର 
ତାଉ୍୍‌ଛଥରେରେ ଠିଆ ହଦ୍ରୋଇ ମିଶେ ଡାକଃଏ ମାଣ ଦେବେ 
“ପୁନେଇଁ ଲୋ! ରୁଷେଇ ଲା !” ସୋଡ଼ାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଶ୍େେହ୍ମମାନ୍ 
ତ୍ରାଙ୍କ ଗାଦ ରଳକ୍ଲ୍‌ ବଲ ଆସିବ, ନାଲି ଡ଼ ୫ଦ ଗାକ୍ଲ ଠାକୁ 
ପାହି । ମିଣ୍େ ଥୁଲଲଜା ମାଛ୍ଥ ଦୋୈିଲକୁ ଲି ଜେଇ ଘରକ୍କ 
ଗ୍ଵଲ ଆସିବେ, ସେମିତତ ଗୋ'ଖାଗ୍ରଏ ଭରକାରି ଦେବ, ଖିଆ ହେବ, 
ଗୋଷାଗଘ୍ର ଏ କଣ୍ଢା ବାହାରବ, ଚାକୁ ଜେଇ ସେନ୍ତ ପୋଖଣ୍ତରେ 
ପକାଇ ଦେଇ କନ୍ଧଷ୍ବ “ନକ ରୁଝଧର୍‌ ସା ର୍ଵଲ ଯା।” ପୁଣି 
ସଉ ମାନକୁ ସେନ୍ଦ ମାଚ, ଆଉ୍‌ ଦିନେ ଡାକଲା ଦେଲକ୍ସ୍‌ ପୁଣି 
ଆର । କୁଆଡ଼େ ମିବାକ୍ଲୁ ଡ଼ଳେଚ୍ତ ମିଶ୍ଡଙ୍କର ସଚ୍ତେ ସେମିତ 
ମନ କନ କ଼ାହ଼ନ, ଲୋକ ତରଲ୍‌ଷ୍ତର୍‌ ଯାଉ ସେ ଭା ଆଗେ 
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ଥାଗେ ଅଡଞ୍ଚଚବ । କରନ୍ତୁ ଷରେଲ୍‌ ସେତେବେଳେ ନଥୁଲ୍ । ନଥାଉ, 
ଆଉ୍‌ ଅନ୍ଯ ପ୍ରମାଣ ଅତୁ । କୃଷ୍ଣ ମିଓଣ୍ର କହନ୍ତ, ଥରେ ରଇଁ ମିଶ୍ରେ 
ଚାଙ୍କର ଗୋ୫ାଏ ଭଙ୍ଗା ଅଧାକାନ୍ଦୀ ଡ୍‌ପରେ ବସି ଦାନ୍ତକାଠିରେ 
ଦାନ୍ତ ସଷ୍ଟଆନ୍ତ । ଶାଁଇ ଦନ, କୁଦୃଡ଼ଆ ସକାଳ। ଏତକ ବେଳେ 
ଫୁ ରୁକ୍ଲଝ ଗାଁର ରଡ଼ ତନ୍ତ୍ର କାର କେଳଲେଇ ରଥେ ଗୋ୫ାଏ ଭାସ 
ଉପରର ଚତ ସେଠି ଆସି ଡଞ୍ଚ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଝେନତଲ୍ଭ ର କନ୍ଥଲେ 
“ଆସ ପ୍ତସ୍ଵାୀଗ ଯାଇ ସ୍କାନ କର୍‌ ଆସିବା ।” ମିଣ୍ତେ ହସିଦେଇ 
କାନୁ ନ୍ଧ କନ୍ତଲେ “ଉଡ଼୍‌ୱରେ କାନ୍ଥ।” ଚା ସରେ ସେମିନ୍ତ ସେ 
ବସିଥାନ୍ତ୍ ଭଙ୍ଗା କାନୁ ଚାଙ୍କୁ ଘେନ୍ତ ଆକାଶରେ ଉୁଡ଼ଲା । 
କେଳେଇଙ୍କ ବାସ ଭଲେ ଷେପା ମାଲ୍ତ ମାର୍‌ ଧାଉ୍ଵ୍‌ ଧାଉ୍ଵ୍‌ ଚମ 
ମିଞଖ୍େ ପ୍ରପ୍ଳାଗ ସ୍ବାଜ ଶେଷ୍ଠକର ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସରକ୍ସ ବାଡୁଡ଼ 
ସାରଥାନ୍ତ, ଆଡ୍‌ ଚକେଲେଇ ରଥେ ମୁହ ଦେଖାଇ ନାହାନ୍ତ । 


“କରୁ ଅସମ୍ଭବ ଜୁଢ଼ୈ । ବେଳ ଆସିଲେ ସବ୍ଧ ସମ୍ଭକ୍ତ ଢେବ ।” 
— ଡାମଶ୍‌ ଗାଁର ଭ୍ରବବା ଲେକ ଏନ୍ଗଗରର ବେଳେ ବେଳେ 
ପ୍ବଭୁଥିଲେ । କନ୍ଧ ସମ୍ଭବ ଅସମ୍ଭବ ବଷ୍ପଷ୍ବରେ ସରଧ ଧାରଣା ଲ୍‌ 
ଥାଲ୫ "କର୍‌ଦଇ ଖବ୍ତର କାଗଜ୍ର କଡ଼ ରଡ଼ ଅଷର୍‌ରେ 
ବାହାର ପଡ଼ଲ୍ନ — ଭ୍ଵରତ ଉପର୍‌ ଚୀଜର ଆମ୍ଭମଣ । 


କଣ ଏଇ ଢେଲା ? କାର଼୍ିକ ଏପରି ଦେଲା ? ଲେକେ 
କ୍ଲଡାକୋଦ୍ଵ ହେଲେ । ଆମର ପଟେ ଛର୍ବ ଗାନ୍ଧୀ ଦେଶ, ଅହ଼ୁଂସାର 
ରେଶ, ଆମ ଉ୍‌ଗରେ କଏ ନ୍ଂସା କର୍‌ବ କାଵ଼ିଲ ? ଚୀନାବାଲ୍‌ଏ 
ଷଶ୍ଵ ରୁଦ୍ଧଧର୍ମୀଁ, ଆମ ଦେଶ ପର୍ବ ବୃଶ୍ଧଙ୍କ ଜନ୍ତ୍ରଭୁମି ବୋଲ ପ୍ରଥଗୀ 
ସାକର୍‌ ବୋଷଙ୍କ ଗ୍ରର୍ଥଥ ନଜେ ସ୍ତଭ୍ଵ ଜଗଲ୍ତାଥ ଗଗ୍ଵ ବୋର 
ଅଵଭ୍ାର, ଏ ଦେଶକୁ ସେମ୍ମାଜେ ଆନ୍ଦ୍ରମଣ କଲେ ମିତ ? 
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" 
ଏଚ କାଳ ଗର୍ବ ରୀନ ଭ୍ତ୍ବରତ୍ତ ଦୁଃଦି ମିଶି “ଦୁନ୍ଦ ନ୍ଧ ଘ୍ରଇ ଘ୍ରଇ” 
ବୋଲ ଉଚ୍ଚାରଣ କର କର କଣ ପଞ୍ଚଶୀଲଳା ର୍ୂଭ କରରୁଥୁଲେ, 
ଦଠାରୁ ଗ୍ଟେ କଣ ଢେଲ୍ନ ସେ ସେ କାଲ ଆମ ଘ୍ବଇ ହୋଇଥଲା 
ସେ ଆଜ ଶଣ୍ଢ କ ନୁସ୍‌ ାରଲ୍ମା । କାଲ କାଷ୍ତାନ୍‌ ଚାକୁ କେଣ୍ା 
କେଣ୍ଟା କର୍‌ ଖାଞ୍ଞଥୁଲ୍ାା ଚ୍ଛଳ ଆଗମେ କହୁଥିଲୈ “ଆଦା ଆହା!” 
ସେଠି ଲୋକ ବଢ଼ରେ ସ୍ତସିଗଲେ କ କନ୍ଧାରରେ ମଲେ ର୍ର 
ଆମେ କହୁଥିଲୁ ଚୁ' ରୁ') ଆର ଏହଡ଼ ପୁରୁଣା କନ୍ଧ ଏଡ଼େ 
ସୋରଗେଇଭର ଭ୍ବଇକ୍ସ୍‌ କାଡ଼ିଲ ଅଗ୍ରୀସ କାଉସଂଘ ଗଞ୍ଚାଏଚ୍ଛରେ 
ମିବଶାଉ୍‌ ନାହି ଓବାଲ ଅଶ୍ବ ଆମ୍ଭ ସ୍ତରଭ୍ତ ଭରଫରୁ କ୍ଲଦାଇ ତ୍ୁଡ଼ାଇ 
ଆଷତ୍ତି ଡ଼େ ଉଥଲା। ତେବେ ସ୍ଟେ କଣ ଦେମ୍ବ ? ଭାର କେମିତ୍ତ ମଜ 
ଡ଼େଲ୍ମ ସେ ଦଳ ବଳ ଦଡ଼ାଇ ହଉଆର ଧର ଆମ୍ଭ ଗ୍ରଜ୍ଯ ମାଡ଼ 
ଗୁଲ ଫୁ୫ାଇ ଆମର ଲୋକଙ୍କୁ ମାରୁରି । 

ଉାମ୍ମନ୍ତ ଗାରରେ ଘମ୍ମାଘୋଃ ଆଲୋଚନା ଲଗିଗଲ୍‌ । ରସା 
ସାହୁ ଗୁଡଆର ର୍ଵଦ୍ବଲ ଡାଲ ଦୋକାଜରେ, ଅନ୍ତର୍ସଯାଜୀ ରଥ 
ଷାାନ ଗୁଆ ଗୁର୍ଣ୍ଣ ଦୋକାନରେ, ସଞ୍ଜଦ୍ସତଡ୍େ ଆଖଡ଼ା ଘରେ, 
ସୁନାର ମିଷଣ୍ଡଙ୍କ ଫରର୍ଵ ମେଲ୍ଲାରର, ସଯେଚତେଠ ଲୋଚକେ ବରୁଣ୍ନ୍ତ 
ଅଡ଼ଗଲା୍‌ ସେନ କଥା । ଗାଁ ଅବଧାନ ଅଚଦେଇ ନାହ୍ରାକ ଦହ଼ୁର 
ବୋଲଣା ସନ୍ମଳ୍ଭ। ରସା ସାଡ଼ ଦୋକାନରେ ଲୋକ ବେଢ଼ିଗଃଲ, 
କନ୍ଦଧରଲେ “କଣ ଏତେ ନ୍ରେଜାଗ୍ୃଡ଼ ଖଡ଼ବଗା ଖଲିରେ ଗାରେଇ 
ଗାରେଇ ଭବଷ୍ଯ କହୁଥିଲ ଞ୍ଜ ଅଭୁଥଲ ? କାରି ଏ କଥା 
କେଡେ କନ୍ଧ ଜଥଲ ୨?” ଅଦେଇ ନାହାକ କନ୍ଧଲ୍ଚ “ସେରେ 
ଜାଣିଲେ କଣ ହେଢ ? ଦଇକ କଣ ଗ୍ରହସପତ୍ତଙ୍କ ହାରକ୍ସ୍‌ ସନ୍ତୁ ଘୃଦ 
ଦତ଼େଇ ବଦେଇରି ? ଡ଼ାଇରରେ ଭାଞ୍ଚ ରଖିଚ ନା । ଏ ସେମିତଆ 
କଥା । ଜଇଲେ ମଁ ଅବା ଭ୍ଵଲରଲ, ସ୍ଟେ ଭ୍ତର୍ଵଭପାକ ହଜାର 
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ଡ଼ଜାର ନାହାକ ଗଣକ ଜ୍ଯାଛଷୀ, କେନ ଗୋହିଏ ଆଗରୁ ଜାଣି 
ପାର୍‌ଲେ ନାନ୍ନି ୨? ହଃ ୭ଆଡ଼ ୫ାଷର୍‌ କର କନ୍ଧଲଗ୍ା “ଅବଧାନ, 
ଭଲା ଗଣନା କରୁଚ ବାଳ ଝୋ୫ ହେଲା ଅସି । ଚୋବଧନ୍ଦ ଦ୍ରାଦଶୀଳ 
ସମ୍ଭଦ୍ଧ ପାଣି ମିଠା ଦେବ ଉ୍୍‌ଠେଇଥଲ, ସେ ପିଇଲା ଚା ମନ 
ଭ୍ୋୋଧ । ଅଷ୍କଗ୍ରହ କୃକ୍ତ ପ୍ୁଥସୀ ଧୂଂସ ହେବ କଛଥଲ, ସାଡ଼ା 
ହେଲା ଭ ଦେଖିଲ, ଆଚ୍ଛା କହିଲ ଜଂବନସାକ ସେତେ ଜାତକ 
ଶୁଚଝେଇଚ ସଦ୍ଧଠି” କଣ ସମମସ୍ରେ ଅଡ୍ଯ ପୁଲଷଣୀ ହେଇରନ୍ତ ୨” 
ଅଦେଇ ଜାଦ୍ରାକ ଗ୍ରଗିପାଇ କଦ୍ଦଳ୍ଭ “ସ୍ତର କୁହ'ଲିଆ ରଡ଼ର 6 
ଝୋକା, ଆଁ ! ଦେଖ ଦୋ ସୁଦ୍ଧ ଢେଲା ସେଥଷାଲି ମୋର ଦୋଷ୍ପ! 
ଲିଏ କଣ ଗଶିଥଲା କାହା ମନରେ ୨” 

ହଃ ଡିଆ କନ୍ଧଲା “ଯୁଷ୍ତର ଅନ୍ଜଲ ଗ୍ଵେଃ ରମ ପାଞ୍ଜି ରଡ଼ା 
ଉଗରେ ।! ସେ ଗ୍ରଡ଼ା ନଆଁ ଲଗେଇ ଦଅ। ଏଃଡ଼ ରଡ଼ କଥା 
ହେବ ମଣଥିଷ୍ଠ ମରବେ ଗାଁ ଚଣ୍ଡୀ ଉ୍୍‌ଜୁଡ଼ବ ସନ୍ଦ ଚେମେ ଜାଣି 
ପାଲ ନାଇଁ, ଜଣେ ମଣିଷର ଆଗର ଭନ୍ଦଷ୍ୟ କନୁଦେବ ରୋଲ 
ତମ୍ବୁ ଲଏ ଆଜ୍ଉ ବଣ୍ଡାସ କରବ ?” 

ଲେକେ ମୃ ଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ, “ସଚ “ସଚ” । ଅଦେଇ ନାହାକ 
କହ୍ରିଲା “ସମସ୍ତେ ଷାଞ୍ଜ ରଡ୍ରା ଫୋଷାଡ଼ଲେ ଅମେ ର ଫୋରାଡବା, 
ସେଥିରେ କଣ ଅଛୁ ? ରା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚତମପ ର୍ରାଦ୍ମଣଙ୍କ ଗ୍ରକାଏଝା 
ଆାଠ ଵ ମିବ । ଗଣନାରେ ସନ୍ଦ ଳର ନ ହେଲା ଷ୍ତଜାରେ କଣ 
ଦହେଉ୍‌ଚ୍ର ହେଉ୍୍‌ ।” 

କୃଷ୍ଣ ଟିଣ ଲ୍ଣ ରେଲ କିଣୁ ଅଲେ । ପ୍ବଞ୍ଚ ଆମି ଗନ୍ବୀର 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ଡାହାଣ ଲାସ୍ରଳ ହେଲ ଜାଣିଲ ଷର ଅଣି 
ମିଃମିହ କର ମୁ ଟ୍ରକ ମ୍‌ ଚୂକ ହସି କନ୍ଧଲେ “ହେକ । ଚ୍ୁମେ 
ଦେଖିବ ।” 
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ଦ଼୫ ଆଡ଼ ଥଃା କର୍‌ କନଧଲା “କଣ ହେବ ? ସୁଅ କ ଝିଅ?” 

କ୍ସଷ୍ଣ ମିଶ୍ଡ କନ୍ଧରଲଲେ “ସେ ମଜ ଲୋେଡ଼୍‌ଥାଇ ସାହା, କାଳେ 
ପ୍ରାଣ ହୋଇ ଚାହା । ପୂଜା ଢ଼େଲେ ଫଳ ଫଳିବ ।” 

ଡ଼ଃ ଗର୍ୃରଲ୍ଲା “"ଯ୍‌ଦ୍ତ ଦେଲା କାହିଁଳ ? ବଗତ୍ତି ଅମଙ୍ଗଳ 
ଏଗୁଡ଼ା ଦଝିବ କାହିଁକି ଆଉ ଷୂଜା କରବା ଦରକାର ଗଡ଼ବ 
କାନିଲ ୨” 

କ୍ଳଷ୍ଣ ମିଶ୍ଡ କହ୍ଧଲେ “ଠାକ୍ସରଙ୍କ ନଳା ।” 

ଢଃ ଆଡ଼ କନ୍ଧଲ୍ଲା “ସକ୍ଧୁ୍‌ ଭ ଠାକୁରଙ୍କ ଲଵଳା, ସେଠି ଭମର 
ଷୂଜାର ଅଉ୍‌ ମୂଳ୍ଲା କଣ ?” 

କ୍ଲଷ୍ପି କନ୍ଧଲେ “ବଦେଖିକ ।” 

ହଃ କନ୍ରଲା “ଆଉ୍‌ ଦେଖିବ ତଦଖିବ କତ୍ରରଲ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଭ୍ଵଲକେ 
ନାଇଁ କୃଷ୍ଣ ସ୍ତଇନା, ୟେ ଯୁଷ୍ତ ଚମ ଅ,ଜାଓଙଝା ଉ୍‌ଘରେ ବି ଚଡ଼କ | 
ଚମ ପୋଥୁରେ କରନ୍ତୁ ଲମିଥା ଜାନି, ଥିଲେ କଣ ପ୍ଟେ ମୃଶିଷ ମଶ୍ବ 
ଯ୍ର ହେଇଥାନ୍ତା ? ଆମେ କେଇ ସିଜା ଚଚଗ୍ର ଚମ ଭଲ 
କେରେ ପ୍ବଚ୍ବନ୍ଦୂର ଷ୍ତକକ ଗଣ୍ତା ବଡ଼ଷଣ୍ଡୀ ଇ ୟ୍ଟେ ଚୁଦଶସଯାକ 
ଅଛନ୍ତ ସବ୍ଧ୍‌ ପ୍ରକାର ଆରଗ୍ଵର ଅମ୍ବୁଲ କରୁଛନ୍ତି 

କୃଷ୍ଣ ହସିଦେଇ କନ୍ଧଲେ “କଦର ସା› ଆମ୍ଭସତ୍ରା ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍‌ ¬ ” 

ହ୫ କନଦଲ୍ଲା “କନ୍ଦ ନାଇଁ ଗ୍ରଡଦେଦ୍ଦ ? ଗ୍ରଜା କର ଯୁଦ୍ଧ 
ଶାନ୍ତ କରବ ଗଳେ । ଅଇଗ୍ର ଯୁଳ ଗୃହାୟାଇଁ ଅଣ୍କାରୁ ୫ଙ୍କା 
କାହାର କର ! ନହେଲେ ନେଇକି ସିବ ଗଲ, ମୁଁ ବ ସାଉ୍‌ର ।” 

ହୋ” ଗଡଗଲ । ସ୍ତମମ୍ତ ଜାଣନ୍ତ ହଃ ଆଡ଼ ଦୃଣ୍ରାଖାଏ । 
ସାଡ଼ା ମନକ୍ସ୍‌ ତାଇଲ ଚା କଲା, ଗାର କୋଠ କାମ ବଡୃତ୍ତ କରେ, 
ଲାଚିଥୁରଲ୍‌ ଲାଗିଥାଏ, ମନ ପାଇଥିଲେ ମାଡ଼ଯିର । 
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୯ 


ରାସ ସାଡ଼ କନ୍ଧ “ପୁଆଣି ଘର୍‌ ଷଗ୍ୁ ବରଷ ଷ୍‌ ନାହି, 
ଯୁଦ୍ଧକୁ ପିବ କଣ ୨” 


ହଃ କନ୍ଦଳ “ଆମ ଭରମରୁ ସେରେ ଜଜ୍ୂଳନ୍ତ। ରମେ କଣ 
ଘ୍ବରୁର ସମସ୍ତେ ଓଥଗ୍ ୨? ତତେମେ କଣ ଘ୍ତାଦୂଚ କାହାର ବାଷ ନାଇଁ 
ମା ଜାଲି ଘ୍ରଗ୍ବକା ନାଇଁ କାମ ଧନା ନାଇଁ ସେମାନେ ନ୍ନର୍ଜଞ୍ଜାଳ 
କୋଲ ନଢ଼େଇକ ଗଲ୍‌ ? ସେମାନେ ଘର ଦୁଆର ମୁ ନୃତ 
ଜୀବନ ମ୍ବ ମୁଛୁ ଶନ୍୍‌ ସଙ୍ଗରେ ଯାଇ ନଉୁକନ୍ତ୍ର ବୋଲ ଆମେ ଗାଁ 
ଗାଁକେ ସୋଉ୍‌ ସୁଖ ଶାନ୍ତରେ ଥଲ୍‌ ସେଇ ସୁଖ ଶାନ୍ତରରେ ଅଳ୍ୁଃ 
ରେମେ ଦଣ୍ତ ଧରରଚ, ଆଉ୍‌ କଏ ଦଣ୍ତ ଧରରଚ, କୃଷ୍ଣ ଭ୍ତଇନା 
ଜଥରେ ବମିବାକ୍ ବାଦ୍ାରୁରନ୍ତୟ ଆମ୍ଭ ଏମିତ ଷର ବାଡା ବଳରେ 
ଘର୍‌ କରୁଥବା ନା ନକ ସର୍‌ ନଜେ ଜଗିବାକ୍ସ୍‌ ଜେଇ କରବାକ୍ସ 
ଧାଇଁଯିବା ? 


“ରାହ୍‌ ¬ ବାହ୍‌ ¬ ଠିକ୍‌ ¬ ଠିକ” ନାନା ଶଦ୍ଦ ଦେଲା । ସେଦ୍ର 
ସଡ଼କ ଦୋକାନର ଗହନ ଭରରେ ହଃ ତଦାଡର ସମସ୍ତ ଙ୍କ 
ଆଗିରେ ସ୍ର ସୂ ର୍ଷ ଘର ଦିଶିଲା । କେଚେଚବେଳନୁ ସେ ତା ବଡ଼ 
ଦିଆସିଲ କଣି ସାରଥଲା, ଚଗୃଲଗଲା । 


ରସ୍ସା ସାଡ଼ କହଲା ଗତେ ମଜ ଲେଡ଼ୁଥାଇ ସାହା, କାଲେ 
ପ୍ରାଣର ହୋଇ ଚାଦଡ଼ା ।, ଠିକ୍‌ କୁଲ କୃଷ୍ଣ ଜନା । ଖଭର ଶୁଣି 
ମଜା ବଦାର ହେଉଥଲା ନେ ଉଲ ଯୁଦ୍ଧକୁ ସାଆନ୍ତ, ଦୁ଼ା 
ଡେଲ, ମୁଁ କ ଯୁଦ୍ଧ କର ? ଅଗ୍ର ସାକ୍ଷାତ ସେମିତତ ମୋ ଅନ୍ତର 
ସ୍ର୍ଧଷ୍ଷ ଷଣ୍ତ ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହ଼ୋଇଷଡ଼ଲା ହଃ । ଦୁଧ 
ସାଡ୍ରା ନ ଗାରନ୍ତ ଦୃଣ୍ଡା ଭା କରନ୍ତ । ” ସେ ବା କାଳ ଦୃଣ୍ା ଡବ, 
ସେ କି ଭାର ପର୍‌ ସେରେ ସେ ଆମ ଦେଶର୍‌ ସତେ ବଷତ୍ତି 
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ନୂ ୧ 


କାଳରେ ଲରତେଇକ ବାହାରରନ୍ତ ମେନ୍ମମାନେ ଅସଲ ବ୍ୁଧ୍ଧଆ, ଆଉ 
ଢେମେ ଆମେ ଖାଲ ପିଣ୍ଡା ଥିଲ ।” 

କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର ଓଠ କାମ୍ଭଡଲେ, କନ୍ଧଲେ “ଆଜ ରଇଁ ମିଣ୍ଡେ 
ଥିଲେ” 

ରସା ସାହୁ କରଲ “ଜାଣି, ସେଗୁଡା କହନା, ମନ ମାନୁନାଇଁ। 
ତୁଣ୍ଡେ ଚୁଣ୍ଡେ ଫୁଙ୍କୁ ମନ୍ତର କରିଦେଲେ ଯୁଦ୍ଧ ଉଉଡ଼ସାଏ 
ଜାନ୍ଦ ।” 


କ୍ଧଷ୍ପ ମିଣ୍ଡ କଦ୍ଧିଲେ “ମଦାଭ୍ରରକରେ କଣ ଲେଖିର ? ଯମାପୂଷଣ୍ଠ 
ବୋଲ ରାଜା ଥୁଲା । ଯମକ୍ସୁ ରଜା କରେ, ଯମ ଚାକୁ ସ୍ତସମନ୍ତର ହୋଇ 
ବର ଦେଲେ । ଶନ୍ ନଷର ସେରେ ସୈ ନ୍ଯ ସେ ଚାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ଖଡ଼ଟର୍‌ ଲେଖିଦେଇ ହାରରେ ଗୋରି ଷକାଇଲେ ରେଣେ ସେ 
ଶନ୍ଦ ମଲେ ।” 

ଅନାଦ୍ଦ ସାଦ କନଙ୍ଗ “ରେମେ ବି ସେଇଆ କର | ଶନ୍ଚ କ୍ଷ 
ସଂଖ୍ୟା ନାଁ ଗାଁ ସବୁକୁ ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରୁଚ, ` ମନ୍ତ ସ୍ତ 
କରି ଚାକୁ ସଦ ଭଳେ ଡ୍‌ଭାର କାଇ ରଗଡ଼ି ରଗଡ୍ଟ ପୋନ୍ତ 
ସ୍ତନ୍ତୁ ଚୀନା ସୈ ନ୍ଯ ମରମିବେ, ଆମ ଗାଁର ନାଁ 8ଡ଼ବ । ସେଉଉଠୁ 
ସୟ୍ଡେ ଆଝମ ଫା୪ମ ସେରେ ସାହା ମାରକ ବାହଦାରୁଛୁ କୁଆଡ଼େ 
ଉଭେଇ ଯିବ ।” 

ଡସ ଉଠିଲା । 

ଲୋକେ କଦ୍ରଲେ “ସେଇଆ କର, ସେଇଆ କର ।” 

କ୍ଳଷ୍ଣ ମିଣ୍ କଚ ନଵନ୍ତ ଫେର ଆସିଲେ । 

ମରେ ମନେ ବାଃସାକ ଅଦୂଶ୍ଯ ଚୀନା ଶାସକମ୍ମାନଙ୍କୁ ଚୀନା 
ସବେ ନ୍ଯମଭାଜଙ୍କୁ ଗାଲ ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ଚୀନା ଗଡ କଣ କଲ ? ଗତେ 
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୧୧ 


ଯୁଦ୍ଧରେ ଖାଲ ମଣିଷ ହତ୍ତାହର ଢ଼େବେ କନ୍ଷ ଲୋକସାଣ ହେବ 
ସେଉ୍ତକୁ ନୁହେ, ଏ ଦେଶର ମଣିଷଙ୍କ ପୁ ର୍ମଣା ବଶ୍ଡାସରୁ ଗୁଡାଏ ଦ 
ହଭାହଇ ଡେବ । ଆରନ୍ତ୍ର ହେଲାଣି । କଡ୍‌ ତଷ ଆଗରୁ କାଣିଷାରିଲା 
ନାହିଁ, ଚେତାଇ ପାରଲା ଜାଵ୍ମି ଚେଣୁ ଭା ଗାଠରୁ ଆସ୍ଥା ଗଲାଣି । 
ଦେଶସାକ ଏରେ ପୁଚରାନ୍ଧଭ ଆଉ୍‌ ବାବାକ ଥୁଲେ, ଯୁଝ୍କୁ ରୁହାଇ 
ଷାରଲେ ନାହିଁ, ଭାଙ୍କ ଉତର ଦବ ଆଷ୍ରା ଗଲଣି । ଷ୍ରକାଉଝାରୁ ବି 
ଆସ୍ଥା ତ୍ୁଝି ଆସିଲାଣି । ଜଣକର ର୍କ ଖଣ୍ରନ କରଭ୍ରାକୁ ସେଵ୍‌ 
ଞୂକାଓଝା ଦୃଏ ଦେଶଯାକର ରଙଷ୍କୁ ବେଳକୁ ସରେ କ ସେଗ୍ୃଡ଼ାକ 
ଅକାଃ୍‌ । 


ଜଣକ ବେଲକ୍ତ ଦି ସଚ୍ତେ କଣ ସେ କା କରେ ? 


କିଆ ବାଡ଼ ସେ କରେ ଦର୍ୁହ ପାରଲ୍ଲ ଧାନ କ୍ଷେର ଜ୍‌ଷରେ 
ଖରା ଝଲ ଝଲୋଉ୍‌ଛୁ, ଟଯେମିଭ ଦ୍ଦନ ଜ୍ଲର୍ଦଦେ) କତ୍ତ ଗ୍ବତ, ଠାଏ ଠାଏ 
ବଉ୍‌ଦର୍‌ ର୍ଥଇ । ମଝିର ମଝିଚରେ ଅଗ୍ଵଏ ଅଗ୍ଵଏ ଡେଙସଂା ଚ୍ତାଳ 
ଗଛ, ନହେଲେ ଆଖି ସେରେଦୂର ସାଡ୍‌ଛୁ ଚଖ ହୋଇ ରକଡ଼ା, 
ଧାନ । ଆସୁଛୁ ବାଃ କରର ଗୋଝହିଏ ଗୋଝିଏ ଗଢ, ଆହୁ 
ଜନ୍ଦାଖାଇ, ସାହାଡ଼ା୨ ଡେଇ ଅଲେ ସାଚଭ୍ତ୍ତଲଆ ଚଡ଼େଇ, ଏ 
ର୍ଵର୍ୁଚର ଚଢ଼େଇ ବ ହୃଷ୍ଟ୍ପ୍ପଷ୍ଣ । ଆଜ୍‌ ଆଗରୈ ହେଇ ଝଖଚ୍ଭ 
ସୋଲିର ଖଲା ବାଡ଼ ଘର, ଢାତ୍ରୀ ଘର୍‌ ବଳଦ, କଇଲିଫୁଲଆା, 
ଢନଚ୍ଚନଆ, ଚ୍ଵରଘଃ ବନ୍ଧା ହୋଇଛନ୍ତ । ଏବେ ପନପରବା 
କାର୍‌, ସେଥି ଆଉ୍‌ ଅଚ୍ଥ ଆଡ଼କୁ ଲଗିନ୍ତ ଭା ବଗିର୍ଟ୍‌ କାନ୍ଦ 
ଓଦଳଛ୍ତୁ କଦଳୀମସ୍ଟ, କୁମ୍ଭାର ଡାଣ୍ଡ ଗଦା ହେଲା ପର ଶନାଶୁଦ 
ହୋଇ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଫଳ ଭି,» ଦୃଷ୍ତୀଳ ଗତ଼ଣ ଜଡ଼ଆ ମାଳ, 
ସାର ପଛ୍ଥଆଡ଼େ ଥିବ ଭା ଗୋଖର, ଆଉ୍‌ ଅନାର ଭର୍‌ ବିଶୁ 
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ଭତା ଗଜା ଆମ୍ଭଚରାଖ । ପରିକା ଦାର ସେମତ ତା ଅଜୁ ପିଆଜ 
ବଲ । ଶଞ୍ଧ ଠିଆ ହୋଇଛୁ ଚେଣ୍ଡା' ଗ୍ବଡ଼ ଞ୍୍‌ଷରେ, ୫ ବରୁ ଷାଣି 
ଚେଣ୍ରି ଭାଳ ଗଣ୍ଡି ର ନୋଦା ଉ୍‌ତରେ ଭାଜୃରୁ ! ଭା ସୁଅ ଦୁଧ୍ୂଆ 
ଆଳୁ କଆରରେ ଷାଣି ବାଵେଇ ଦେଉଛୁ । 

ଏଇ ଜାଗା ଥଲା କଣ ଦ୍େଲ୍ଞ କଣ ! ଚେଜ୍୍‌ ସୃଝଂ କାଳରେ 
ଭଲ ଚାଷ ଦେଉଥଲ୍ାା । ଘାଇ ସ୍ତର ନଣ ଆଣି ` ବୋନ୍ଧୂଗଲ୍ଭ, 
ଗ୍ରତଏ ଅଣ୍କାଏ ଉଞ୍ଚରେ କାଲ ଅଡ଼ଗଲା । ସେଉ୍‌ଠୁ ଫସଲ ଖାଲ 
ଚେଣା । ରେଣା ଜ୍ବର ଭବ” ବରକୋଳଲ ଆସିଲା, ଅର୍‌ଖ ଗଛ 
ଡେଲ୍ନଃ ଭା ସରେ ଡର ଡର କରୁ ଳର ଘାସ । ସେ ପାଖେ ର୍ରାଦ୍ସଣ 
ଶାସନ, ନ୍ଧ ଫୁଝିଲ୍ଲା ପର ନଡ଼ଆ ମାଲ ଉଠିଛୁ । କନ୍ତୁ ସଞ୍ଜ ଉତର 
ଏଇଠିଳ ସେମ୍ମାଚନେ ଷଡୁଆବମି ଆସନ୍ତ। ଖୋଲ୍ଳ ଫରଗ୍ୃ ଥାନ, 
ଗୋଖାଏ ଖାଲଟର ବି ଷାଣିଥାଏ । ଗୋରୁ ଗାଲ ମର୍‌ ଗଲେ ର 
ଏଇଠି ଆଣି କାଇ ଦଅନ୍ତ । ଆଉ ଚାର୍‌ ଅନ୍ଯ ବ୍ଯବଦ୍ାର 
ନଥୁଲା । . 

ଖତ ସୋଲି ଥଲା ମହନର୍ବ ଗାଁରେ ! ଆର ଗାଁ । ଚଃକେଳରେ 
ପାଞ୍ଚ ସାଇ ବଷ ଖହି ଗେ ରୁ କାହି କଣ ବା ସାଇତ୍ତ ଥଲ୍ାଚ ଲେ ଝି 
ଆସି ଶସ୍ତାରେ ବାଲଷ୫ କଣିଲା, ଲୋକ ଲଗାଇ ଆଷେ ବାଷ ସୁଅ 
ଘର୍‌ ବଙ୍ଵଶ ଶି ଖହି ବାଲ କାଢ଼ଲ୍‌, କୁଢ଼ିଆ ଖଣ୍ଡ ଵେକଳଲା, 
ଖପୋଖଟ୍୍‌ ଭା ଖୋଲଲ୍‌, ଗ୍ରଭଏ ଲେଖା ଗାଡ଼ କର ଗଳ 


ଲଗାଇଲ, ଢୋ, ବାର ସରୁ କଲା |! ଛନ ଗ୍ରତ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଆଉ୍‌ 
ପଡ୍ରଗ୍ର। 


କଣ ଥଲା, ଆଉ୍‌ ଅଇସଗ୍ର ଦେଖ । 
ମୁନ୍ତଆଁ ମୂନତଆ କଳାଂ କଳ ସୃର୍ଯ୍ଯମୂର୍ଜୀ ଲଙ୍କା ମର୍ବରଛ ସେ 
ଗଚ୍ଛ କେଡ଼େ ଚେକା ମାଡ଼ଛୁ ସେ ଫଳ କେଡ଼େ ଖଣ ଦଶୁଛୁ । 
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ଏମିଭତ ରୁଦ୍ରାଏ ଦେଲେ ଆଉ୍‌ କେଉଁଠି ସତ୍ତର ଭୁଦା ସ୍ଗେ ସମାନ । 
ରଲ୍ମାତ୍ତ ବାଇଗଣ, ଗନ୍/ପ ଗୋହିକେ ଖଟଣ୍ମ ଲେଖି ମିଧା ରଞ୍ଜା 
ଷୋଚ୍ତା ଢୋଇ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି, ଗ୍ଵର ପକ କ ପିଲ ମେଲିଚୁି କ 
ଫଳ ସେ ଦ୍ରୋଇଛୁ । ଅଣ୍ଠାଏ ଉ୍‌ଞ୍ଚକୁ ଉଠିବ ଘ୍ରଡ଼ ଉତ୍ତରେ 
ମଚ ରଚ୍ୁଲଁ ଲେଇଥି ଯେ ସରେ ଞସମି୍ ବାଡ଼େଇ ପିହି ହେଉଚୁ, 
ବୋଝ ବୋଝ୍‌ ଫଲ । କର ବାଇଗଣ! କଳା ମିର ମିର । 
କଆରମାନଙ୍କରେ କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଫୁଲ କୋନଦ୍ଦ ବନ୍ଧା କୋବ୍ଦ । 
ଖତ୍ଗ ସୋଇଁର ଅରର୍ତା ସହରକୁ ସାଏ, ମଦହ୍ରାକଜ କଣି ନ୍ଧଏ, 
ଏ ଷେଷର ଷରଦା ପ୍ତସ୍ପଭ ଦୋଇ ରଛ୍ଧଛ୨ କେଚେ ୫ଙ୍କା ଗାଇ 
କେଜାଣି ¦ ଶଦ୍ରକର୍୍‌ ଭ୍େଶି ଡ଼େବ ଷଷ୍ଠ । 


କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଆଉ ଚଲ ନାନ୍ଵି । ଲଙ୍କା ମନ୍ତ୍ର 
ଦୀଇଗଣ ବଲ୍ଲଭ କାଇଗଣ ମରନୁଇଁ କୋଶିଲା ଶାଗ ଧନଆଁ ଅନ୍ଧ 
ସମସ୍ତେ ଚାଙ୍କୁ ଡାକ୍ଲଛନ୍ତ । ଅନାଇଁ ରହ୍ଲେ ଲାଗୁ ନ୍ତ ସେମି 
ଏ ବାଇଗଣ ଆଉ୍‌ ବଲା ବାଇଗଣ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗାଲରେ 
ଆଉ୍ଵସି ଡେଉଳନ୍ତ ଆଜ୍‌ ଜାକରେ ବାସ୍ଧୀ ଭ୍ତାଜୁ ଧନ୍ଧଆ ଷଞ୍ର 
ଆଉ୍‌ ମକର ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଲଙ୍କାର । 


ଚାହି ଖୋଲ ଅଶିବାକୁ ମଜ । 


କନ୍ଧ ଉଣା ଅଧୂକେ ସମସ୍ତ ଙ୍କର ଅୟଞ୍ତଭା ଅଛୁ । କୁଆଡୁ 
ସ୍ତଞ୍୍‌ ସ୍ତଜ୍ଭ ହୋଇ ଦୌଡ଼ ଆସ୍ତିବବ ଭନଖ ଏଡ୍‌ଡ଼େଡେ କାମୁଡ଼ା 
କୁକ୍ଲର, କୋଉଠି ଛକ ଛକ 'ସଥାନ୍ତ ଠିକଣା ବେଲକ୍ସ ଖେନଦ୍ଦ 
ଆସନ୍ତ । ଭଗ୍ଟଙ୍କର । କଏ ଥାରେ ? ଜାଝରେ ଗଲେ କରି କନ୍ଧବୈ 
ନାନ୍ନି, ଉ,ଥିଚବକ । ଲୋକ ନ ଥାଇ ଷଶିଗଲେ ସଇଲା । 
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ସେନ୍ଧ ଛନଛ୍ଛତନ୍ଷଆ ପରବା ବଗିଗ୍ଟ ଚୋଖା, ସର, ନଡ଼ିଆ 
କାର, ଆମ୍ଭ ଭୁରେଇକୁ ଅଜାଇି ରହୁ ରଡ଼ କୃଷ୍ଣ ମିଣ୍ଡ ସେର କି 
ଦ୍ାଶୀ ନକ ଭ୍ତବରେ ଦୋଢଲ ଗଲେ । ଗଞ୍ଜି କନା ମନେ ଅଡ଼ର, 
— ଲଢ଼େଇ । 
ଜୁ ଢ଼ା ଗୁଳ ଫୁଝ୫, ଦୁଇପଃ, ମଣିଷ୍ଠ ଷଂଝ୍ାକୁ ପଂଝା ମାଡ଼ 
ଆସନ୍ତ ଦାଣିବାକସ ଚେଣ୍ଟାରେ ଭଲ କାକ ମାର୍‌ଦାକୁଟ ନଆଁ ଧଆଁ 
ରଡ଼ ରଳ୍କାର ଏକାକାର । 


ଆଉ ଏ ନ୍ଥନଛନଆ ବାଇଗଣ, ପଡେ ଛରନଚ୍ତନିଆ କୋଗିଳା 
ଧନ୍ଧଆ ଘନ, ଏ ମନ ଉ୍ଲ୍ସା ଶାନ୍ତ ସମପର୍କ ର ଜବ ଗହଳ ରହଳ 
ନାନ୍ମି ସକ ଅରଣ୍ତମରେ ଗ୍ଵଷୀ ଉ୍‌ପୂଜାଜ୍‌ଚୁ ଫସଲ, ଯୟ୍ଟେ ଧାନ 
ପଟେ କୋବି ଷ୍ଷେଇଭ ପ୍ଟେ ଆନୁ କ୍ଷେଭ । କେଜ୍୍‌ ୍ରାଗଲ ହରଭ୍ରଗା 
ସେ ସେ ପେ ଶାନ୍ତ ଘଗ୍ରଡ଼ ପରର ଦେଖି ଝର୍‌ସର ହୋଇ ମର୍‌ ସର 
ସ୍ଟାକୁ ଜାଲବ ଭୁଇଁ ମାଡ଼ ବସିଭ୍ତ ବୋଲ ମରଣ ସଉ୍‌ଦା କରବାକ୍ତୁ 
ଆସି ଉଦଞ୍ଚଚୁ ! କଏ ସେ ପାପିଣ୍ଡ ଦୁଗ୍ବଗ୍ଵର୍୍‌ ଅସୁୁର୍‌ ! n 


ଆମ ଜୀବନ ଥାଞ୍ଵ୍‌ ଥାଜ୍୍‌ ସେ କଣ ମାଡ଼ ଆସିବ ? ଚାକ୍ସ୍‌ ବାଃ 
ମିଲବ ? ଜା ପ୍ରତ ଆଙ୍ଗ ଲକ ଜାଗା ଡ୍‌ଥରର୍‌ ଆଗୋଉ୍ର ଆଗୋଉ୍‌ 
ଏ ଦେଶର୍‌ ସୁ ରୁଷିଆ ଗଢଲି ଅଗନାଗିନ୍ନ ବଜସ୍ତ ଭର୍‌ 
ଭା ବାଃ ଓଗାଳ ଠିଆ ଡେବ ? କୃଷ୍ଣ ମିଣ୍ଡ ସେଠି ଠିଆ ଠିଆ 
ସେର କ ନୂଆ ଅବଚ୍ତାର ଓହଉଥୁଞଲେ । ତାଙ୍କ ଭ୍‌ରଭର୍ୁ ଠେଲ୍‌ 
ଠେଲ ହୋଇ ଗୋଖାଏ ନୁଆ ଚେଉ୍ତନା ଫୁଲ କଢ଼ ଫୁଝି ଆସିଲା 
ଅର ହେଉଥିଲା । 

ମଣିତ୍ତ ସେ ବଞ୍ଚଛୁ ଗସଥ୍ରପାଇ ଗରୋଶାଏ ପ୍ରଷ୍କ ହେତ୍ଛ ଅଛୁ । 
ସେ ଭ ଏ: | ରୁଷ = ର୍ସ ¬ ଗଛ ! ସରୁ  ଚଚୁ - ଆନନ୍ଦ | ଖାଲ 
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ଶୁଣା କଥା ନୁଢୈ, ଘୋଷ ୭ଦ୍ଯା ଜୁ । ସେର ଏଇ । ଶୀଭତ 
ବେଳେ ବେଡରେ ଖଗ୍ବ । ଖଗ୍ଵ ବେଳେ ଗନ୍ଥରଳ ଗ୍ରଇ ସୁଖ । 
ଆଗିରେ ଏଇ ନନ ନୁନଆ, ଏଇ ଆଘ୍ତ । ନାକରେ ଏଲ ମଡ଼କ ! 
ନାନାମତେ ସ୍ପେଡର୍‌ ସମ୍ପିକ ସୋଡ଼ ସୁଖ ଆଜନ୍ଦ ଦେବାକୁ ସୁଖ 
ଆନନ୍ଦ ଗାଇବାକ୍ର ମୌଲକ ଅଧ୍ବକାର । ସବ୍ଧଚବେଳଲେ ମନଇକଳ୍ଥା 
ରୃଝି ଗ୍ଵଖି ମଠେଇ ମଠେଇ ଜୀବନ" ଉ୍‌ଷ୍ବ୍ଗ କରବାକ୍ସ୍‌ ସ୍ୁସୋଗ । 


ଆଖି ଆଗରେ ଖଚ୍କ ସୋଇଁର ବଗିଗ୍ବ ସେର କ କୃଷ୍ଣ ମିଷ୍ରଙ୍କ 
ଇୀଁକନ କଞ୍ଚବା ଢେତୃର ଜୀଅନ୍ତା ରୁଗକ । ଜଜସୀ ଜନ୍ତ୍ରଭୁମି ଖାଲ 
ମାଜୃମୂର୍ବି ଜୁଃହି, ଚାର ଝଲ ଫି ଛୁ ଏଇ କରଗିଗ୍ନ ଉଖରେ, ଏଇ 
ଗନ୍ଧ ଷରବାର ଫଳ ଉ୍ଉଗରେ ଗନ୍ତ ଉଗରେ, ହଳ ବଳଦ କୁଡ଼ିଆ 
କ୍ଷେତ ଚୋ ଏ ଆକାଶ ଏ ସାଚ୍ତଗ୍ରପ୍ତା ରଢ଼େଇ ଏ ଚାଳ ଶଖଜ୍‌ର 
ଏ ମାଝି ଧଲ ଏ ସଣିଷ୍ତ ମଣିଷ୍ପ ମଣିଷ୍ଠ କଏ ପିଲା କଏ ୁଢ଼ା କଏ 
ସ୍ରୀ ଲଏ ପୂ ଲ୍ଲଷ୍ଠ ଏଇ ସେର ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦ ସଂପର୍କ ¬ ଏଇ କାହାର 
ଧଲ କୀଦାର ଘଗ୍ରର କାଢାର ମହକ କାହାର ହସ କାହାର ଲୃଦ୍ର 
ସଦ୍ଧ ଏକାଠି ଆଉ୍‌୫ା ଆଉଝି ଗୋଲଆ ଗୋଳ ହୋଇ ଖାଲ 
ଉଚେ ଷ୍ଚିଜେ ଗରଞ୍ଚରେ ଭାଳବଦେଇ ତ ଏ ସେଚ ଗୋଝିକା ଗୋହଝି 
ରୁଷ | 

ଜୀବନର ଡେ ଏଇ । ଚାକ୍ତ ଧୂଂସ ଦେବାକୁ ଗ୍ର୍ତଦେବା ! 
ଜା, ଜା, ନକେ ଅନଳେ „ ମର ଧଳ ଗାଜଶ ଡୋଇ ଚାକ୍ସ ରଷ୍ା 
କରବା, ସରୁ ମଣିଷ ଏକଃଜାଃ ହେବେ କାଳକୁ କାଛ ଲଗାଇ, 
ସର୍ଧ୍‌ ଉପାସ ସାଧନ ଏକାଠି ଟଡ଼ବ କାଛକ୍ସ କାଳ ଲଗାଇ, ଖଚ୍ଭ 
ଖସୋଇଁର ଚାଷ, କୃଷ୍ଣ ମିଣ୍ଡର ସାଧନା, ମଦନା ଏଝାର ଉଦା ଆଞ୍‌ 
ଲୁଢା, ଭଗତା ବଢ଼େଇର ନଡ଼ାଣ କାରଶି, ଗଙ୍ଗା କୂମହାରର ସ୍ଵ, 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଏକାଠି, ଏକଜୋ୫ । କେଚ ଗୋଡ଼କ ? କେରେ ଷଷୃ 
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ଦେବ ? ଅଝକବର ଠାଏ । ସେଉ୍‌ଠ୍‌ ସୃଣି ଏ ଦେଶ ଦ୍ରସୁଥ୍ଵକ 
ଯୁଗେ ଯୁଗେ । 

କୁଣୁକାଏ ଆଗରୁ ଇଚ୍ରା ହେଉଥଲା ଖଳ୍ଛୁ ସୋଇଁକ୍ସ ମାଗି କୁ 
ଷଦ୍ଦବା ଜେଇ ସାଆନ୍ତ । ମନ ଭରରେ ଅଜନ୍ତ୍ଭୁଭ ଉ୍‌ଦାରଚା । 
ସେ ଇଚ୍ଛା ଗଲଲ । କନ୍ଧ ଦ୍ଦଶୁ ଚର, ଖତ୍କ ସୋଇଁ ଚେଣ୍ଡା ଭ୍ତଞତରେ 
ଚଢ଼ି ଆଡ଼ୁ କଆରକ ଷ୍ରାଣି 6ଚେଣ୍ଡ ଚର, ମଡ଼ୋଉଛ୍ତୁ ଭା ବଡ଼ ସୁଅ 
ବୃଧୂଆ । 

ଆ କୁଡ଼ାଃ ବାଦ୍ରାର ଗଲ୍ମା “ଖତ ଖଇ —” 

ଅଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର, “ 94 ¬ ” 

ଦ୍ୁଧ୍ଧଆ ଦତ୍ତଡ଼ ଆସି ଚାହି ଫେଇ ଦେଲା । କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର 
ଉତ୍ତରକ୍ସ୍‌ ଗଲେ । 

“ଜଜା ଓଲକ୍ତ ।” 

“ସାର୍ଟ ଶାନ୍ତର୍ଭବତତୁ ।” 

“କୁଆଡ଼େ ଡ଼” 

“ଜା ଦେହ କଣ ଖଷ୍ଧୁ୍ତ ଥଲା ଷଷ୍ଠ, ପୂଜା ଝା କରୁ ୨” 

“କରିବ କର, ରମ ଦପ୍ଟା। ଝାଡ଼ା ହେଉଥଲା ! ଭ୍ବଇଗ କତ୍ତକ୍ର 
ପଠେଇଲ, କଣ ଧଳା ଧଳା ବହିକା ଦେଲ୍ଚ, ଗ୍ରଡଗଲ୍ମ ଭ । ଆକ 
କାଲ ସର୍ଧ୍‌ ରଗ୍ରେଗକ୍ତୁ 6ଷଦ ଦାଦ୍ାରଲଣିମ, ଏଷଦ ପଡ଼ଗଲେ ର୍ଵେଗ 
ଗଡଲା ।” ହସିଦେଇ କନଲ୍। “ଏିଷଦ ନଥଲ ବେଳେ ସେରେ 
ଅଜା ଓଝାର ଧମ୍‌ ଉ୍ରଡ୍‌ଥଲାୟ ଅରଖିରକ୍ୁ ଦଇବ ସାହା ମୀଉ ଆଉ 
କଣ, ଗଞ୍ଚାଏର @ଷ୍ଠଦ ପୁଲଏ ରଙଖଝିର› ଘ୍ରଇଗ ଧଳ ଚତ ୭, 
ଦଉଚ, ଗୁଡ଼ଇ ଯାଉ୍‌ର ।” 
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ଜା ଓଝା ପ୍ରତ ଏ ମନୋଘ୍ବବ କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ଡଙ୍କୁ ବର୍ଧର କରଥାନ୍ତା, 
କନ୍ଧ ଆଉ୍‌ ଝିକକ. ଆଗରୁ ଗୋଦୁର ବା୫ରେ ଚାଙ୍କ ମନରେ ସେଉ୍‌ 
ବୋଧ୍ୂ ଦଝିଥଲ୍ମା ଚାର ଝଂକାର ଏବେ ବ ରଛ୍ଧୁଥଲ୍ା, ଓସ ଖାଲ 
ଦସିବେଲେ । 

ଏ ୟୁଦ୍ଧ ପାଇଁ କଣ କରର ଖଚ୍ଛ ସୋଲି ? 

ଖତ ସୋଇଲି ହସିଦେଲ୍ମା । କନ୍ଧତ୍ମ “ର୍ରେମେ ଜନାଏ କଣ 
ଘ୍ତଦବ କେଜାଣି, ରେମେ ଭ ହସ୍ସର୍ରେ ଉ୍ଖଡ଼େଇବ, ଜାଇ ମୁଁ କନ୍ଧବ 
ନାଇଁ ।” 

“ଆମ ହଃ ଯାଉ୍‌ର ଜଡ଼େଇଳ ।” 

“ସେ କଥା ଗାଁରେ ହା୫ ବସିର । ସେ ଖସମିଭ୍ତଆ ପୃଥ । 
ବଦେଝିନା ଗୋଦୋସ୍ତା ବଢି ବକେଳେ କଣ କଳା । ଦ୍ତସି ସାଉଥିବା 
ମଣିଷ୍ପକ୍ସ୍‌ ଷଡ଼ିର ଅହିର ଧର କ୍ରଲକୁ ଆଣିଥତଲ୍ଲା ଷଗ୍ଟ ଆଉ ସମସ୍େ 
ଜୁ ଜୁଜ୍‌ ଜୁ କ୍ତ ର୍ଵଝି ଥାଆନ୍ତୁ । ଦୃଣ୍ା ବୋଲ କହନ୍ତୁ, ଠାକୁଷଣୀଙ୍କ 
ଗଣା ତେଲେ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ପିଇଦ୍ଦଏ, ଷର ପାଇଁ ନଆ କଲ 
ଡର୍ଏ › ଜସନ୍ଧଗା ଗଉଡ଼ ସାହ୍ଧରେର ସେଥର୍‌ ସେରେଚବେେଳଲେ ନଆ 
ନାଗିଥୂଲ୍ଟ ବଦେଖିନା ? ଲୋକଙ୍କ କହ୍ଧଭ୍ତା ବାଗରେ ଜ ଗ୍ଵଲଲେ 
ରାକ୍ସ ଲୋକେ କହନ୍ତ୍ର ରଗମ୍ଭ ଦଣ୍ଡା ଛଚଷ୍ଷ, ନକ ଶୁଖିଲରେ ରବ 
ମତ୍ଵ୍‌ଜ କରନ୍ତ, କାମ ବେଳେ ଜଣାଡ୍ତେ ଲିଏ କଣ ।” 

“ରମେ କଣ କରୁଚ କହ୍ରକ ନାଇଁ ୫ିଳଏ ? ଗ୍ୃ୍ଦା କେଭେ 
ଦେଲ ?” 

“ସେ କଥା କାଇଁକ୍ତ ପଡ଼ର”, ଖକୁ ସୋଲି ଗୋଲେଇ ଦେସ୍ପ, 
“ଦବ ଲିଏ ନା ଜକ କଏ । “ସରଧ ଧିଜ ସ୍ତ ଦେଶର, ମା ସେଇ, 
ମାଟି ସେଇ, ସେଇ ଗୋ ଥଲ ଗାଳୁଥଲନ ଅଇଗ୍ର ଚାକ୍ସ ବିଷଦ 
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ପଡ଼ର, ଚା ମାରେ ସମସ୍ତ ଙ୍କି ଛଷଦ ଅଡ଼ର, ରେଞମ କଦର । ପଟେ 
ସୋଜ ୟୁଦ୍ଧ ଘୋଝିଲା୨ ସ୍ଟେ କଣ କାହାର ଜଣକର ମାମଲଚ, ଗଟେ 
ସଦ୍ଧର୍‌ । ସ୍ଟେ ସେମି୍ତକୁ ନଣଢ ବନ୍ଧରେ ଘାଇ ହେବାକୁ ବସି, ଗାଁ 
ସାକ ସାହା ଘରେ ସାହା ଅଛୁ ଆଣ କା ଘଳଲଆ ରଣ୍ଢ, ଜ ହେଲା 
ବେଳକ୍ସ୍‌ ସେଇ ସଳଆ ମ୍ରଡ଼ିରେ ନେ ଶୋଇଗସଡ଼, କଣକା 
ଉଗରେ ଜଣ, ଆଗ ଘଲଆ ବନ୍ଦ ହେଉ, ବାଲବସ୍ଥା ଲଦା ହେଉ, 
ମାଝି ପଡ଼୍‌, ବନ ରକ୍ଷା ଦେଉ ।” 

“କଣ ଦେଲ ୨” 

“ଅଇଗ୍ର ଦେଇଛୁ ଗୃଲଶି ୫ଙ୍କାଢ ସେଡଉଲରେ କଣ ହେବ ୨ 
ଜା ଅରକରେ ପ୍ଟେ ସରବ ? ପେ ୫ଙ୍କା ଖାଲ ଜାଆଁକୁ, ଗାଁ 
ଭେଦା । ଖାଲି ଆଷ୍ଣଣା କଣ୍ଣେମଷ୍ଟେ କାମ ଚଳାଇଲା ଉଲ ଚରଣ ଏ 
ରଖି ବକ ଘ୍ରର୍ଗ ସରଧ ନ ଦେଲେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କାମ ଉଠିବ ନାଲି । 
ଜା କଣ କଡୃର ? କିଏ ରକରତ ଦଉ୍‌ରି ଜୀନ ଦଉଚ, , ଆଉ ଏ 
ଗ୍ରର ସଂଅ୫, ଦୁନିଆଁ ଗ୍ରରଖାର ହେଲେ ରେମେ ଆମେ କୋଉ୍‌ଥବା 
ଜା ସଂଷତତ ବୈକ୍ଧଠକ୍ସ୍‌ ନବା ୨” . 

ହାଡ଼ୁଆ ଚେମେଡ଼ା ଖଚ୍ଧ ସୋଇଁ, ମୁହିରେ କଞ୍ଚା ଗାକେଲ 
ରଡ଼ ବଲ୍‌ ବଲ, ଖାଲ ପିଠି, କାଳରେ କସ ଗାମପଗ୍ରୟ ଦେହରେ 
ରାଝିଆ ଲୁଗା ଖଣେ, ମାଝି ସଙ୍ଗେ ମାଝି, କେବେ ରଦେଖାଇ ହୋଇ 
ଜାନ୍ସ ସେ କେଉ୍ଵ୍‌ ମଶିଷ୨ର ଗଣା ଲ କେଙ୍ଵ୍‌ ଗାର ଗୋବର । 


କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର ଚା ମୁହିକ୍ସ୍‌ ଅନାଇଁଞଲ । ଥାରଲା ପାନପନ ଗର 
ଶ୍ଦି, ସେଠି ଆଂଶ ଅଛୁ ଛଡ଼ ବାଡି ଅଛୁ ସିଅର ଅଛୁ । କଥାଳରେ 
ଚନ୍ନଵା ଗାର । ଆଖିରେ ଶାନ୍ତ, ଜିସ, ଭଲ ସଣିଷର ସୁଧାର ପଣ ! 
କ୍ଳଷ୍ପ ମିଷ୍ତଙ୍କଠି” ଚେି ଉଠିଥିବା ଭୋଧୂ ସୁଣି ଚାଙ୍କୁ ଅଚ୍ଛନ୍ତ କଲ୍‌ । 
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ଏଥର ସେମିତ୍ତ କର୍୍ପଫିଶାଚୀ ତୁ ଭୁନ୍ନ କାନେ କାଟନେ କନ୍ଦଷଦଇ 
ଗଲା, ଏ ଦେଶରେ ଏମିତ ଷେ୍ତରେ ଖଳାରେ ଧଳରେ ବ୍ରାଲରେ 
ସୃହୃଣ୍ଠି ମୂହଣ୍ଡିକେ ମଣିଷର ରତ୍ତ ତ୍୍‌ଭ୍ତରେ ମଡ଼ାପୁ ଗ୍ରଷ୍ ଅକର୍ତରନ୍ତ୍, 
ୟୁଗ ଯୁଗେ କେଚ୍ତେ ନୂଆ ନୁଆ ଭ୍ରଷ୍ାରରେ ଏ ଦେଶର ମଣିଷ 
ଓଠରୁ ଝର୍‌ଡ଼େ ଅକ୍ଷୟ ଅମୃତ ପ୍ରଣବ । 


“କଣ ବେଖ୍ର ?”, ଖତ ସୋଇଁ ଦସ୍ତଚୁ, ସେ ହସରେ ମରଣ 
ଝାଉଁଳ ପଡ଼ ଉ୍ଷ,ନା ଧାନ ଗଜା ହେବ, ବାହାରକୁ ଦ୍ରଡ଼ ହରଡ଼ 
ଭ୍ରଲଚ୍ତା ଭଳ ଆଣି ଚବଵ ରବ ଆତି ସେ ଅରେ ଚଡ଼ଶ ମାଚ ଗ୍ର ର 
ହୋଇ ଶୋଇଚୁ, ଭାର ଉ୍‌ହାଡ଼ରର କେଉଁଠି, ଭାର ଉଦାଡରେ 
ଚ୍ତାର ପତା, ଭାର ଚେଇନା । ଯୁଗ ରେ ୟୁଗ ଗଲ ସାଇଛ୍ତି, 
କେଚେ ମ୍ଭନନ ର୍‌ଷି ସୋଗୀ ରଭସ୍ବୀ କେଚ ହୋମ ଧଆ'ରେ 
ଚକେଚେ ତ୍ରାଗ ଭଷସ୍ଯୟାରର ପାଗ କର କର ଗଢ଼ିଛନ୍ତ ଖକ୍ଛ 
ସ୍ବୋଇଁର ଅମର ରେଇନାକ୍ୁଟ ସେ କେଉ୍‌ ସୁ ର୍ରଣା ସଜ୍ଜା ଯୁଗର, 
ଆଟଚଷ ସଡ, ଗେ ଅଛୁ । 


କୃଷ୍ଣ ମିଣ୍ଡ ରାକ୍ଲ ଗଦ କନ୍ତ ଭ୍ତଭୁଜନ୍ତ । 


ଖତ୍ଗୁ ସୋଇ ଲାକଗ୍ବ ହେଉ୍‌ଚୁ । ଏନ୍ସ ସେଉ୍୍‌ ସ୫ ଉତ୍ତରରେ 
ରନ୍ମରୁ ଏପର ଆଣ୍ଟ ନସ ସବ୍ଧ ପାଇଲା ଘଡ଼ରେ ସୁଣି ର୍ସ ଫୋୟାଞ୍ର 
ବଦେଇଷାରେ, ସେ ର୍କା ଭ୍ରେଇସାର ଡୋଇପାରେ ସଙଂ୍ରାରୀ 
ବୈରାଗୀ, ଏଇଇ୍ତ ସେଇ, ଏଇଞ୍ତ ଖାରଟକେଳ, ଏଇର ଅଶୋକ 
ଏଇର ପ୍ରଚ୍ାଃରୁ ଭୁ, ଏଇଚ୍ତ ସାତ୍ତଳା ଞ୍ତାସଙ୍କ ମଦାପ୍ତରର ଗ୍ରୋଥର୍‌ 
ଜାନ୍ଲ୍‌ସଣ୍ଟ 
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“ମଥାଢ଼ା ଜନ ବଦ୍ଯା କର୍‌ ସମଷ୍ବଜ୍ଯ କର ରକ୍ଷା 
ଜନ ଅରଜା ଯାନ ଗ୍ଵଜା ଆପଣେ ମାଗଇ ଭ୍‌କ୍ଷା 
ସଣ୍ଟଗ୍ବବ ଶବଦ କରଣ କରେଣ ଖଷଗ୍ଵ ଧର 
ସଂସାର ଜନଦ୍ଧତେ ନୃଷତ ଭୁଲଇ ଦ୍ଦଗମ୍ବର” 
ସେଇ ଜାନ୍ୁଘଣ୍ଟ ପତ୍ତ ସେବ ତ ଶବ, କଲ କନ୍ଧ ଦେଇଛୁ 


“( ମ୍‌ ) ଗପରେ ହଢ୍ୟା ଜ କରଇ ଘରେ ନୋତ୍ର ବବାଦ୍ଦ 
ପଟେ ଯୁଗ ୍ତ୍ରେଗ କରୁଅଛୁ ମ୍ୂଡି ମଡ଼ାଧର୍ମ ସାଧୂ 
ଧର୍ମକୁ ଅ୫ଳ ମୁଇଁ ଦୁଜନକ୍ସ ଅଜଗା 
ସ୍ତାଣେ କାର୍ସ୍ୟ ଥୁଲେ ଚ୍ଛ ଏଥୁ ସେନ୍ଯ ଘେନ ଅଲା ।” 
ଦେଇବଦେବ ସବୁ ସଇଁ ସରଧ ଦେଇଦେର୍ତ ବେଲ ଅଡ଼ର, ସେ 
ପନେଇବ ନାର । କଏ ସ୍ତଡ଼ଚର ଚଢ଼ଲ୍ାା କଏ ଗାଡ୍ତରେ ଚଡ଼ିଲା 
ଲଏ ଆଆଅଣା ଧର୍ମ କେମିଛ ରଖିଲ୍ଲା ଲକ ଜ ରଖିଲା ଖଚ୍ଛ 
ସୋଇଁର ଗରଜ ନା ଷଗ୍ଵର୍‌ଦାକ୍ୁୃ୨ ଚା କାମ ସେ କରବ, ନଶ୍ଡସ୍ତ 
କରର, ସେଥୂୟାଇଁ ବାହ ବାହୁ କ ଢୋ ଡ଼ା ଖୋକବ ଜାଣି । 
ଖତ୍କ ସୋଇଁ କନ୍ଲ୍ମ “ନାଇଁ, ଆକ ତ୍ତମ ମନ ରଞ୍ଚଳୁ ଅତ, 
କଣ ଗୋଵଶଖାଏ ହେଇର !” 
କୃଷ୍ଣ ମିଣ୍ଡଙ୍କ ଉଚ୍ଚରୁ ସୀ ଶ୍ଵାସ ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ବାହାର ଅଡ଼ତଲା 
“ଯୁଦ୍ଧ । ମଣିଷ୍ପ ମରୁ ରନ୍ତ । ଶନ୍ଟ ଷଶି ଆସୁରି ।” 
ଖତ୍ଗ ସୋଲି କହ୍ରଲ୍ମ “ଲଏ ଜାରେ କଏ ମରେ ? ଆକ ମଲେ 
ଷ୍ଠ କାଲ ସୁଣି ମା ପେରେ । ଅର୍ଜ୍‌ ନକ ଦୁଝଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ, 
ଡକଡ଼େ ସୁଦର ବଲଗ୍ବମ ଦାସେ ଲେଖିରନ୍ତ ଗୀତା ଅନ୍ଧ୍ୁବାଦ 
ଗୋଥର ବାଦ୍ାଳ ଗାଉ୍ରଥଲେ, ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋର ମ୍ଭଖମ୍ଥ ହେଇଗଲ ।” 
ସାଗଡ଼ା ୫ାଣୁଆ ପାଝିରେ୍‌ ଖଙଢ୍ଛୁ ସୋଇ ତାଇଲ୍‌- 
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ଆସ୍କା ଅଃ ଅବ୍ତନଜାଶୀ ନତ୍ର ବୋଲ ସାଦା ଭଣି 
ସେ କାହାକୁ ମାରଇ କେ ର ଦ଼ାକ୍ସ୍‌ ମାର 

ଲେଙ୍କଡ଼ା କନା କାଇ ନୁଆ ପିନ୍ଧ ସୁଖ ଥାଇ 
କନାଖର୍ଣ୍ଣ ଗଲ୍ମକୁ କ ଶୋଚନା କର 


ଉଦୁଜ୍ଦଆ ଦ୍ଦପହରେ ଣି ଚ୍େଣ୍ରା କତିରେ ସିଆ ଧୂଲଆ 
କାଦୁଆ ଜୁଗ୍‌ ଖଚ୍ଛ ସୋଇଁ କଲା ଗୋଥ ଗାଁର, ଦେଲା ଶରତ 
ଗ୍ରଦ ଦେଲ୍ଲମା ଚୋଖା ଉପରେ ବଲ ଉପରେ ନଡ଼ଆ ମାଳ ଉ୍‌୍ରେ 
ମିଶ୍ର ସାଦ୍ର ଆଡ଼କ୍ସ ରୋଲ ସ୍ଵ୍ମା ରଡ଼ରେ ଆଉ୍‌ ଚା ବଡ଼ ପୁଅ 
ଦ୍ଲଧୂଆ ଚଲେଇଥାଏ ଚ୍ରେଣ୍ରା ସେ ଗାଁର ସାଙ୍ଗକୁ ଭାଳ ଅର 
ଶୁଭୁଥାଏ ରିଅ — କଅଁ ଆଉ୍‌ ପାଣି ଧାର ଏରା ଧାର ଗର ଝଃକ 
ଲ୍ଗିଥାଏ ଖଗ୍ଵଏ ଖଶ୍ବଏ । ଖତ ସୋଇଁ ରୀଇ ଗାଇଗଲା — 


“ସ୍ଲେନ୍ତମତ୍ତ ଜୀର୍ଷ୍ତ ଦେହ ଗ୍ରଡ଼ଲେ ନ କରେ ସସ୍ଡେଭ 
ସେବଣ ଆତ୍ମାକୁ ଶସ୍ଧ ନପାଷର୍‌ ଛେଦ 
ଅଗ୍ଟି ନି ଦହ୍ର ଜାର ପ୍ରାଣି କ ରୁଡ଼ାଇ ଆର 
ପବନ ଉଡ଼ାଇ ଚାକୁ ଜ ଥରେ ଭେନ୍ଦ 
ଛୁଉ଼ବା ଗୋଡ଼ବା ସୁଲି ଶୁଖିବା ସେଡ଼ ନୁହଇ 
ଅବ୍ଯଗର୍ତ ନ ବିକାର ଅରଚସ୍ତ୍ଯମପ୍ତେ 
ତେହକ୍ସ୍‌ ଘେନଣ ଜାଇ ମରଣ ହୋଏ ନସ୍ଟରତ 
ଏହାନଵ୍ବି ତୁ ଦୃଢ଼ ଚାଲ ନ କର ଭଗ୍ଟେ” 


ଆଉ୍‌ ହସି ହସି ସରସ ଗଳାରେ ଭ୍ବିଡ଼ ଉର ଭୁଧ୍ଵଆା ସଦଵଝିଏ 
ଗାଇଲ୍କ ¬ 
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“ଯୁଦ୍ଧ ସେ ନି ଙ୍କ ଧର୍ମ ଅନ୍ଯ ମାରଣ ଅକମ୍ମି 
ଏମ୍ମନ୍ତ ସଗ୍ରାମ ଭ୍ଵଗ୍ଯ ଥ୍‌ଲେଣ ଷାଇ 
ମିଲଚ୍ଛନ୍ତ ଦୁଇ ଥାଃ ଫଝିଛୁ ସ୍ଵଗୀକୁ ବାଃ 


ଏଥି ରଣ ନ କଲେଣ ମଦତ୍ତ୍ ଯାଇ ।” 

କୃଷ୍ଣ ମିଣ୍ଡ ଖତ ସୋଲିକ୍ଲ କୁଟଣ୍ଡଇ କାଇଲେ । ଖତ ସୋଇଁ 
ହଠାର୍ୁ ସଚ୍ତେ କ ସାଜ ପିଲାଝାଏ ଢୋଇଷଲା, କବଲା "କଛୁ ନୂଆ 
ଜ୍ୁହୈ ମ, ସୁ ରୁଣା ଗୋଥୁ ଗାଠରର ଆମର ସଦ ଥଲ୍ମ ସବ ଅଛି, 
ସେ କାଳରେ ଜେଇ ବି କରୁଥୁଲେ ଗୀଁର ଦବ ଭଣିଚ୍ତା କରୁଥୁଲେ 
ତୁମେ ଜାଣିଜା ସେ ମ୍ବ କଣ ରମ୍ଭକୁ କନ୍ରବ ୨” 

କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ଡ ଗର୍ଵଭତଲେ “କଣ କଡ଼ ନଥୂଲ, ଯୁଦ୍ଧଯାଇି କଣ 
କୁଆଡ଼େ କରୁଚ, କଡ଼ଥୂଲ କଏ ଶୁଣିଲେ ଡ଼ସିବ ବୋଲ ତୁମେ 
କନ୍ଧଗବ ନାଲି । କଣ କହୁଜା, ଆମ ଦେଶ ଯୁଦ୍ଧ କଜତ୍ତବ କୋଲ ସେ 
ସୀଦଡ଼ା କାମ କର୍ପୁର ଚ୍ତା ଅବ୍ୟୟ କହ ଶୁଣିବା ଝିଲଏ କଣ କରଲ୍ୁର—” 


ଖୁ ସୋଇଁ ହସିଦେଇ କନ୍ରଲା “ଡାଜୁଅ ।” 
“ଥୁରତପାଇଁ ଡାଳୁଅ କରୁଚ ?” / 


“ଦି, ଘାଇ ଭଳ ଚକଝର ¬”, ଚା ପରେ ଖଜ୍ୁୁ ସୋଲି 
ଭୁଝାଇଲା “ଆମେ ବାଷ ସୁଏ ବସି ବଗ୍ବର କଳ, ନଡ଼େଇର 
ଲାଗିଲା ଆଥ ଭତରଫର୍ତ୍‌ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଡ଼ୋଇ ଥାଃ ଠିଆ ହେବେ, 
କ୍ଷତି ଭଦ୍ଯା କରକେ, ଢେଃବ, ଚାଙ୍କ ଖୋଗ୍ଵକ ଛାଇ ଦେଶଯାକ 
ଆହୃର୍‌ ଉ୍‌ପ୍ତଜାଣ ବଢ଼େଇଲେ ସିଜ଼ା । ସେମ୍ମାଟନେ ନଉ୍ୁଥୁବେ, 
ହ୍ଥଳ ଧରିବ ଆଉମାନେ । ନ କମେଇଲେ ଦବ କ୍ଲୁଆଉର ? ଖାଲ 
ଚାଙ୍କ ଖୋରାକ ? କେରେ ' ଦାର୍ଷ ଲୋଡ଼ା । ଦଳର କଲୁ 
ସଦ୍ସ୍‌ଆଡ଼୍‌ ନନଷ୍ତ ଆମ୍ଭଦାନ୍ ଆଗଠୁ ଆହୃର ଆହୁତ ନ ଦଢ଼େଇଲେ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


5m 


ଯୁଣ୍ବବେଳେ କନ୍ଧତାର ଷଡ଼ବ । କାମ କରବା ଜାଣି କାଇଲିଲ ? 
କାଇିଲ ଜଖ୫ କି କନ୍ନାର କର୍ତେଇ ଦବା ୨ କନ୍ଷ୍ତ ଉ୍ତସୁଜାଣ, 
ବଢ଼ିଲେ ବଳେ ଭ୍ଉ୍ତ କମିବ, ଖେଝକେ ୫ଙ୍କାରେ ଆତ୍ମ ସୈ'ନ୍ଯଙ୍କ 
ଗାଇଁ ଆହୁର କେଣି କନ୍ତଷ୍ତ କଣି ହେବ, କାମରେ ଲାଗିବ । କନ୍ଲୁ 
ରେବେ ଲାଗ କରବା ଡ଼ାଜୁଅ ଏକାନଃଵେ ତନ ମାଣକୁ ଆମ ଅନଳେ 
ଅଳ୍େ ରକକ ଯାକ ସମସ୍ତେ କରରାକ୍ସ ବସିଲେଣି । ଗୋଶାଏ କରୁ 
ଦ଼ଉ୍୍‌ତ୍ତ ।” 

କ୍ଷ୍ପ ମିଶ୍ଡ କହ୍ଲେ “ଏ କଥା ହା୫ରେ ଢୋଲ ିହଵିବା 
କଥା ଜା ଏ କଥା ଲ୍‌ଚେଇବା କଥା ? ନଡ଼େଲ ଚାପ୍ର୍ସ୍ଯ ଭେମେଇ 
ଠିକଣା ରୁଝ୍ିଚ । ଗୋଃାଏ ଭ୍ରଇ ହାରକୁ କନଷ ବଢ଼ାଇ ଦଉ୍‌ଥବ 
ଆଉ ଗୋଖାଏ ଘ୍ରଇ ଳରୁଥରବ । ବଳକା ଧାନ ତନ୍ନ ମାଣ ବିଲ୍‌ 
କଲେ ଶତ ଉ୍‌ଗରେ ସେ ବି ଗୋଶାଏ ଗାହାର. ଆମ ପୋକ୍କାଙ୍କ 
ହ୍ରାଇରେ ସେ ଛଦ ଗୋଶାଏ ବଳ । ଅଇଗ୍ର ସାହା ଯାଡ଼ା କଲେ 
ଆମ ଫେଣ ଶାଣ ହେବ, କଲ ଧାଜରେ କ ଧଜରେ କଳ ମଜରେ 
ସେ ସବ୍ଧ ଜାଣ ସେ ଅସଲ ପୁଙ୍ତ ଉଦ୍ୟମ, ଆଉ ନଲଠା ଫମ୍ୟଯ 
କାମ ଡୈଉ୍ଚୁ ସର ତିଣ୍ଟାଃରେ ବସି ଅଲସେଇ ଅଳସେଇ କଥା 
ଗପିବା |! ଇଃମ୍ଭେ ଲଗ ଚମ କାମରେ, ମୁଁ ସାଏ ¿” 

ଖର ସୋଇ ଥଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ ଦେଲା, କନ୍ଧଲ୍ମ “ଗଚେ 
ଗର୍ଵରଦାକ୍ୁ ମନ ହଉଚ “ଚସ, ମନୋ ବୁଧବ ର ଷାଉ୍‌ନାଇଁ, କାଲେ 
ରେମେ ଜାଞଝିଥରବ୍ର ?” 

“କଣ କଡ଼ୁନା ?” 

“ନାଇଁ କଛ୍ଥ ନାଇଁ ସେ, ମାରଣାଙ୍କୁ ମାରଣ ମ୍ଭାଡ୍‌ଆଙ୍କୁ ମାଡ 
ଛଡ଼ାଇ ଅଜୟ କଥା କରିଚୁ ନାଇଁ, ସେ ରନ ଦୃଅନ୍ତୁ କି ଗୃଡ଼ ଦୂଅନ୍ତୁ 
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ଶିମିଳୀ ଗଜରେ ଅନଅଆଡ଼ ସ୍ତ ଜନ୍ତ୍ର ତାଇବେ ଚା ପ୍ରଭଫଳ, 
ଆମେ ଦ୍ଧ ଗ୍ରଡର୍ଧ ଜାଲି, କଗନାଥେ ଦେବେ । ମରେ ଖାଲ 
ବଧଝେଇ ୍ଦଅ କାଇିକ ଗ୍ଵେ ସ୍ତରଚ୍ତ ଯତ ଜାଗିଲା, କଏ କାଡ଼ାର କି 
ଅନ୍ନ୍ଟୁ କରରବାକ୍ୁ ସାଇଥଲ୍ଲା ସେ ଚୀଜା ଲୋକେ ଆମ ଦେଶକୁ 
ଚଢ୍ରୋକଡ୍ର କର ଥା୫ ରଲେଇଲେ, ଚାଙ୍କ ଦେଶରେ ର ଆମର ଗରି 
ଗ୍ୃଷ୍ଣୀ ମୁଲଆ ଥେ, ଏମିତ ଗା ଗଣ୍ଡା ଥୁବ, ଚୁଆ ପିଲ୍ର ଗୋରୁ 
ଗାର ଘେନ ସନ୍ଧ୍‌ ଘର କରୁଥଚବେ, ଆମେ ତାଙ୍କର କଣ କଲ୍‌ ସେ 
ତାଙ୍କ ଦେଶର ବାଃ ମା ଚାଙ୍କ ପୁଅଙ୍କୁ ଗଝ୦ଇ ବେଲେ ସରଣୀ 
ଚାଙ୍କ ଗିରସ୍ତଙ୍କୁ ପଠେଇ ଦେଲେ କଣ ନା ରେଟେ ସାଅ, ଅର 
ଦେଶର ସର କାଳ ମଣିଷ୍ଠ ମାର ଗାଁ ଜର ପିଲାଙ୍କ ଭଣ୍ଢି ରଗ 
ସଘରଣୀଙ୍କ ରଡ଼ କାଚ ଭ୍ତଙ୍ଗ। କଣ, ସର କଥା କହ, ଆମର ଦୋଷ 
କଣ ? ବେଖା ଦୁଅନ୍ତା କେବେ ଚାଙ୍କ ରା ମୂଲଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ଚାଙ୍କ 
ମ୍ବରବ୍ତ ଜମାମଳରତକାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗବର ଚାଙ୍କ ଞ୍ଚାଏର କି ମହାଜନ ସପ୍ତ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆମେ ଗେ ପଟ୍ବରନ୍ଧ । ଏବେ କାଳ ଗଲା ଣ୍ଢଚୁ ନଥୁଲା 
ଅଇଲ କଣ ଚାଙ୍କ ମ୍ଭ ଣ୍ଡର ଅଶିଲା କାଇଁ ମ୍ଟେ ସଇଚ୍ତାନ ରୁଦ୍ଧ 
ଘୋହଝିଲା, ସ୍ଵ ର ଜଣିଲଳଆ କଥା ଜ୍ଵଢେ, ଅନାମର୍ତ ' ଗୋଷାଏ 
ତେଶର ଲୋକ ଶଣ୍ଢ ଡ଼କେଇର ଡୋଇ ମାଡ଼ ଆସିରନ୍ତ, କଣି ୟେ 
କଥା ?” 

କୃଷ୍ଣ ମିଣ୍ଡ କନ୍ଥଲେ “ସେଇ କଥା ଆକ ଦୁନଆଁ ଚାଙ୍କୁ 
ଷଗ୍ଵରୁରୁ, ଏକା ଇଞମେ ଆମେ ନ୍ଲଢ଼ୈ ।” 

'ସେମାଚଟନେ କ ଜବାବ୍‌ ଦଉ୍‌ତନ୍ତ ?” 

“ଗାଲଦ୍ବଚ୍ଛଡ଼ ବାଡାର କରୁଚନ୍ତ, ଭ୍ତାରଫୁ ରୁସି ମାରୁଚନ୍ତ, 

କହୁରନ୍ତର ଆମେ କୁଆଡେ ଚାକୁ ଆନ୍ଧମଣ କଲ୍‌ , ଆମେ କୃଆଡ଼େ 
ଚ୍ରାଙ୍କ ଗ୍ଲଇଜ ମାଡ଼ ବସିଲୁ ।” 
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“କଣ କଡର!” 


“ଏଡ଼େ ମିଛ କୋଉଠି ଶୁଣିଥଲ ! ହଜାର ହଜାର କ୍ର ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ଫଉ୍‌କ ଧର ସେ ଛଥଅଶ କୋଶ ଦୂରଭ୍ତ୍‌ ସାଜ ସରଞ୍ଜାମ ଧର 
ଆମ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ଆନ୍ତମଣ କରିବାକୁ ଆସିର, ଏଇ କାମ୍ଭ ପାଇଁ ସେ 
ବରଷ ବରଷ ବତ ଗଲ୍ପଣି ମାଗି, ଆଗୋଉ୍‌ଚ, ପକା ସଡ଼କ 
କରିଚ, ଼ଭଆର ସତ୍ରଚ, ଭାଷ ବେଉସା ଉଜାଡ ଦେଇ ମଣିଷଙ୍କୁ 
ଭଲଃଣ କରର, ସେ ଖଞ୍ଜ ଉ୍‌ଣ୍ଡ ବେଲ ଦେଖି ଭ୍ଵଷ୍ଣ କର 
ଏକାନଃକେ ଆମ୍ଭ ସୀମା ଗୁଂ ପଝେ ପର୍ଣ୍ଣ ମ ଛଟ ଜହା ପି ଡ଼ 
ଅର୍‌ ମଣିଷ ୭ ରେଇ ଦେଗରଉ୍‌ କର ଶୁଣି ଆରମ୍ଭ କଣ୍ଦ ଦେଇଚ, 
ଆତ୍ମ ଇଲ୍ମକାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ରାସ କର୍‌ ଗକେଇଚ ସେ କେଡ଼େ ସହର 
ଭଲ ପିଲ୍ଭ ଷଣ କହୃର ମୁଁ ଜ୍କୁଢଢେ ପଟ ପଟେ ଖୁର କଲା, ଗଟେ ମୋ 
ଦେଶରେ ଷଶିଲା ।” 

ଵଲ୍ଟଃ, କୃଃ ସେ”, ଖୁ ସୋଇଁ କଦ୍ରଲ୍୍‌ “ଠେ ଫିସାଦ୍ଦ କଥା, 
ଭେବେ କାଇଁକ ? କାଇିକ ସେ ଏଡ଼େ ଅବତଶ୍ଟାସୀ କଂସେଇ କାମ 
କରଭ୍ରାକୁ ଆଇଲ୍ମା ୨ ମୁଁ ଭ ତାର୍‌ କନ୍ଧୁ ଅନ୍ତ ଗାଉ୍‌ନାଇଁ । ସେ 
ବେଶର ରଷ୍ଠାଃ ସେ ଦେଶର୍‌ ବଢ଼େଇ କମ୍‌ହାର ସେ ଦେଶର 
ଖନିତିଆ ଘ୍ବଇମାଜେ ସେମ୍ମାଜେ କଣି ପାଗଳ ହେଲେ ସେ ମାରିବାକୁ 
ମୂସ୍ତେଜ୍‌ ଢୋଲ ସର ଦରାର ଗରୁଡ଼ ଉଠି ଆସିଲେ ?” 


କୃଷ୍ଣ ମିଷ୍େ ରୁଝେଇଲେ, “ୟ୍ଟାର ନାଁ ବୈ ଷ୍ପୃତୀ ମାସଟା, 
ମଦ୍ରାମ୍ମାୟାର ମାୟ୍ତାଃ ସେ ସାଦାକ୍୍ର ମାଣ୍ବବାକୁ ମନ କରେ ଚା 
ଭୁଧ୍ଵଳ ବାଗ୍ବା କରେ । ଅସୁର 'କଳ ନ ମାଡଲେ ନସ୍ଥାର ଢେଚ୍ରେ 
କେମି୍ତ ? ଦୂର୍ସ୍ୟୋଧନ ଉ୍‌ଭାଚ ଜି ହେଲେ ଅଜେଶକ୍ତ ସ୍ତ୍ଇଙ୍କି 
ମରେଲଇ ନେ ରକ୍ର କେନି ?” 
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ଖଚ୍ଛ ସୋଲି କଡ଼ିଲା, “ମନ ଦୁଝ ନାଇଁ । ଆଳ କାଲ କଣ ଏ 
ସଂସାରଟର ଏମିଭ ଦେଶ ଅଛୁ ସୋଉ୍‌ଠି ଗୋଠକ ଯାକ ଅସୁର ? 
କଣ ନା ଲଙ୍କାରୁ ଯେତେକ ବାହାର ସମସ୍ତେ ଅସୁର ଅକାର ! 
ଲଙ୍କାରେ ବି କୁଆଡ୍ରେ ଆମର ଅର୍‌ ମଣିଷ, ଅସୁର ୪ ଆଉ ନାଦାନ୍ତ | ” 

କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର କହ୍ରଲେ “ଦେଖ, ରମେ ସୋଉଠି ମୁଁ ସେଇଠି, 
ରେବେ ଖବରକାଗଜ ଅତୂଚ, କେବେ କେବେ ରେଡ଼ଓ ଶୁଣୁଚ । 
ସେ ଦେଶରେ ଆଉ୍‌ ଭମ ଆମ ଭଲ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ମଚ 
ଖ୍‌ ଜାନ୍ିଠ ସେମାଟନ ସଭେ ସେମିଛ ନ୍ରେଲି ମେଣ୍ଟା, 
ଚାଙ୍କ ପିଠିଆଡ଼େ ଭ୍ଵତା ହୋଇ ରନ୍ତର କଳ କର ନଳ ମୃଡ଼ି, 
କଣ ଜା ଦୃସିଆରୁ, ଆମ କଥାରେ ଜ୍ଵଳ୍ତ ଚୁ କର ଆହ ଫଝେଇରଚ 
କ ଆମ୍ଭ ବୋଲ ନ ମାନ ବାର୍ଏ କ ଡାଡାଣେ ମୋଡ଼ ଦ୍ୁଲଚ ଚତ ଭ୍ 
ମଲ, ଗୁଲ ଲ କେଞ୍ଚା ଲ ଫାସି । ସୋଉ୍ଵ ଦଳଶା ସେ ଦେଶ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଦବେଇ ରଞିଚନ୍ତ୍ର କାଠିରେ ନଗ୍ଟେଡ୍‌ରନ୍ତ ଅଡ଼ାଉ୍‌ଚନ୍ଧ 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଅକ୍କା ମାରଣା ଗୁଣ୍ଡା ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଢଢ ସେମାନେ ମାଁଲବନ୍ଛା 
ସାଧବ ସାଜ ସାନ ଗ୍ଵଜ୍ଯକ୍ୁ ଡରେଇ ଦବେଇ ଭ୍ରବଚଲେଣି ସେ ଚାଙ୍କ 
ବଳ ଅଧ୍ବକ ଡେଇଗଲ୍ନ, ଏଥର ଆଉ୍‌ ଦେଶ ଉ୍‌ଷରେ ଚଡ୍ରୌଉ୍୍‌ କର 
ଜଣି ଚାକ୍ସ ସୁଖର, ବସି ଅମଳ କରବେ । ଚାଙ୍କୁ ସେ ପୁରୁଣା 
କାଲଆ ଗଜାଙ୍କ ପର ଗ୍ରଜ୍ୟ ବସ୍ତାର ଲଶାଷା ଧରର, ଗର ଗ୍ରଜ୍ଯ 
ଦଖଲ କରବା, ସେ ଦେଶରେ ଗ୍ରଜୀ ହେବା, ସେ ଦେଶର ଧାଜ 
ଗୃଉ୍ଳ ଘ୍ଲାଗ୍ତ ମାଣିକ ବୋଦୁଜେବା, ସେ ଦେଶ ଲେକଙ୍କୁ ଗ୍ଵକର 
କରି ରଖି ଚାଙ୍କର ଦ୍ରାସ ମେହ୍ରେନତ୍ତ କରେଇ ଆଗମେ ମୁଖରେ 
ବସି ଖାଇବା, ଏଇଆ ଚାଙ୍କ ଆଶାଃା । ଏଣେ ଭ୍ତରତ୍ତ ଦେଖୁଚନ୍ତ 
ଆଡ଼ତ୍ତ ବଳ ବଲି ବଢ଼ିଆରୁ ବଢ଼ିଆ ଦବାକୁ ଖାର ଅର୍ୟ୍ଯର୍ତେ 
ଲାଗିଚ, ଚା ଦେଖି ବାଦ ଛ୍ଥଂସାରେ ହାଡ଼ ମାଜ୍୍‌ସ ଝଡ଼ ଗଡ଼ୁଚ, 
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ସଦ୍ର ହଉ୍‌ନାଇଁ, ପାହିଲ୍‌ ଦବ ଲାଳ ବୋଡ଼ର› ପ୍ରଭ ଦଖଲ୍‌ କର 
ଷାରରଲ୍‌ ଦୁଧର ସରଖା ଓଖାର୍‌ ଖାଇଲ୍ଭ ଭନ, ସେଥର୍ତ ଲି ଚାଙ୍କ 
ଦେଶର୍‌ ଏବେ ମଣିଷଙ୍କୁ ହାଣ ମୂହିକୁ ଗେଲ ଅଗଙ୍କୀଙ୍ବିଲ ଠେଲ 
ଦେଇ ଅତଡ଼େଇ ଅଞଡ୍ରଲ ସେ ଷଠେଇରନ୍ତ, ସେମାନେ ସଦ୍ଦର 
ଡେଇରନ୍ତ ନା, ଚାଙ୍କ ଲ୍ଲେଚକ ମଶା ମାଛୁ ଷର ମଲେ ଚାଙ୍କର 
କଣ ଯିବ ? ନେଚ୍ତା ଆଜ୍‌ କାହାକୁ କହନ୍ତୁ କ ସେଠି ? ଏଇଆ ।” 

ଖକ୍କୁ ସୋଇଁ ଆକାଶକୁ ସୋଡା ସାସୁଲ ଵଲ କନ୍ମ୍‌ 
“ହେ ଧର୍ମ ଚ୍ଲଇ ଜାଣୁ । ସ୍ଟେ ତାତ ସ୍ଟେ ଅଧର୍ମ ତୁଇ ବୁଝି,” 
କହିଲା “କାବାଳ ଥଲେ କହନ୍ତେ ଚେର ଚେର୍ସ› କଥା ଜାଇ, କାମ !” 


କ୍ଷ୍ଣ ମିଣ୍ଡ ଗ୍ଵଲ ଆସିଲେ । ଲ୍ତଣ୍ବାସ ଖର୍‌ ହୋଇ ଅଡ୍‌ ଚର, 
ଆଖି ସେମିଛ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ହୋଇ ଧାନ-ରଭ । ମନ ଉଚ୍ଚରୁ 
ଘ୍ରୁକତ୍ତା ଖସି ଡୁ, ଚା ପର୍‌ ବର୍ତୈ ଗୋଃାଏ ଅନ୍ତଚଆ ଅତ 
ଜାଣଭ୍ତା ଣର ମୀରବ ଆକୁଲ୍ନଲା, ଚେତନାରେ ଗାଏ ନଣ୍ଟର 
ଗ୍ୃଜ୍ଵ । ହଧ୍େମିତ୍ତ ଚକାଲମଗ୍ର ଜାଡ୍ର ଗ୍ତଝର୍‌ ବିଛ୍ଥଣାର୍ୁ ଜ୍ଠିଷଡ଼ 
ରେଜେଇ ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ ଅଦାକୁ ଆସି ଅଛାର୍ରରେ ଶୀରରେ 
ବାଃ ଧର୍‌ବାକୁ ଡବ କଣ କରର କାଭ ଯାଇଁ, ନ ଗଲେ ଜ ହୁଏ, 
ରଦ । 

ଆଷଣାକୁ ଆବ ଷଗ୍ଵର୍୍‌ଲେ, ମୁଁ କଣ କର୍ବବା ଦରକାର୍‌ ? 
ଲାଗିବ ଚ, କଣ କରବ ? * 

ଭ୍ତା୫ ବଳେ ଦ୍ଦଗି{୍ତ, ଅନ୍ତର ଶତ୍ରୁ କସ ଜବାବ୍‌ ଦେଲ, 
ଯାହାର ମନ ସେଃଡ଼ ଚ୍ତାର ଅସ ଡ଼, ସ୍ତଲ୍୍‌୍‌ ବାଃ ଦ୍ଭାଇକ । 
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କରଷଂିଆ ଦୋଇ ଆଗ ଷଞଝିଭ୍ତ ଦେଉ୍‌ଳ, ଚା ତନ୍ନକରେ 
ଘଞ୍ଚ ଜଡ଼ଆ ଚୋ ଭହୃଦୂର ଲମ୍ବ ଛୁ । ନଡ଼ଆ ଗନ୍ଥ କଏ 
ଲଗାଇ ଥଲ୍ମ ଜଣାନାହିଁ, ଭଡ଼ୁର ମାଲକଙ୍କ ନଡ଼ିଆ ଚୋଖା ଗାଖକୁ 
ପାଖ, ଠାଏ ଠାଏ ସେଥୁରେ ଜଗୁଆାଲ ପିଲା, ମାଲକମାଜେ 
ଗୋଃମା ଗଣି ଗଚ୍ଛ କ୍ତ ଲଗାଇ ଦଅନ୍ତ୨ ବାଉ୍‌ର କ୍ତ ନଥଅନ୍ତତ 
କଗଲ୍ତ । ଦେଉଡ୍‌ଳ କଏ ଚୋଲଲା କେନ୍ଧ କହି ଗାରେ ନାହି, 
ଖାଲ ଗାଁ ବଡ଼େଇ ଦେଖାଇ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତ “ଲଙ୍ଗଗଘଜ ଦେଉ୍‌ଳ 
ଚରୋଳା ହେଭ୍ତା ଆଗରୁ ଏ କାର୍ଲ ।? ପ୍ରଲ୍ଳଣା ଦେଉଳରେ ପୁରୁଣା 
ଷାଗ୍ର ସମାଜ, ମେସ ଷର ଦେହର ରର୍ଷ୍ର, ମୟୂର କଣ୍ଠ ଷର ବେକ, 
ଘୁମ୍ଭନ୍ନ ଥାଆନ୍ତ, କଳ କରୁ ଥାଆନ୍ତ, ଅଦ୍ଧ ସଦ୍ଧରୁ ବକ ଚି ଚି ନୁଆ 
ଷାଝି । ଃସମମାଜେ ଦେଉଳ ସନ୍ରର ଖାପି ଯାଆନ୍ତ । ଅଲଗା ହୋଇ 
ଆଖିଦରଶା ଦୃଅନ୍ତ୍ର ଖାଲ ସଞ୍ଜଭୁଡ଼, ମଣିଷ୍ଠ ର୍ତଲରୁ ବାଃରୁ 
ବାଡୃଡ଼୍ ଆସି ଗାଁରେ ଗହଳ କଲା ଗର୍‌ ସେଭେରେଳେ ସେ 
ଭାରାମାଜେ କ୍କୁଆଡ଼୍‌ କୁଆଡ଼୍‌ ଆସନ୍ତ, ଶ୍‌ ନ୍ଯରେ ଲାଗଟ୍ରି ରହେ 
ଝିଲ୍ମିଲ ଝିଲମିଲ ଦେଉ୍‌ଳ ଉରରେ ଗ୍ରଇ ଡୋଇ ଯାଆନ୍ଚ । 

ସ୍ତ୍ର ଖାଇସାର ଦ”ଷହରେ ପଶାତାଲ ଓ ଭୁ୍‌ଙଗଘୋଖ 
ସରଞ୍ଜାମ ଘେନ ମିଣ୍ତ ସାଦ୍ତରର ଜ୫ ଓଁ ଆଡ଼ ସାଦ୍ରର୍‌ ଦଧ୍ୟ ସେ 
ଦେଉଳର ପ୍‌,ବଆଡ଼ କା ଥରର ଚାଣ ସାତ ଷଦ୍ରଞ୍ବଥା୍ତ । 
ବଉ୍‌ଳ ଗଛ୍ଥ ଘଗ୍ରଇ । ଆଟେ ସେଠି ଗାର୍‌ ମହାଜନ ସପ୍ତ ବସ୍ତୁଥଲା, 
କଲ ଭଙ୍ଗା ହେଉଥଲା ନଶାଗ ହେଉଥଲା, ଗାର ଦାନ ଲାଭ 
ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେ ଦନ ଯାଇଚୁ ! ଏବେ ୭” ରହରେ ସେଠି କେରେ 
ଝୋେକା ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଘ୍ତଙ୍ଗ ଭାଝି ପିଅନ୍ତୟ ପଣା ଖେଳନ୍ତି, ଅଳସ 
ଗଷ କରନ୍ତି, ଚାସ ଖେଲନ୍ତୁ | ଭ୍ଵଗରେ ଲାଗିଥିବା କମିରୁ ଆଠ ଣି 
ଫର ସତଲତ୍ତ ସେମିତ ମିଲଯାଏ, ଚା ଉପରେ ଜଡ଼ଆ କ୍ଲଡ଼ର୍ଵ ଭଲ 
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ଆପଟ ଦନା ପରଶ୍ରମରେ ଗଳ୍ଥ ଗୋଝିକେ କଷ୍ଠକେ ଭରଣି ଗ୍ଟଲଶି 
୫ଙ୍କା । କଳକା ଲୁଣ ଚେଲ ଖଇ ଗାଇଁ କାଡ଼ାର କାହାର କରୁ 
କଛୁ ସକମାମୀ କାମଭ ଅଛୁ, ଗଜା ଭୁଭ ଥାଏ, ଗାଁ ଗଣ୍ମୀରେ ଅଳଟଗେ 
ବହୁଚ ଘ୍ତେଳ ଘ୍ତଭ ଦବ ଦୃଏ । ଦେଢ଼ ମେଦେନତ୍ତ ନ କର 
ପଇସାଏ ବି ନ ଖଇ ମୋ ହଦ୍େଉ୍‌ ଓସା୫। ହେଉ୍‌ ଖାଇ ପିଇ 
ଚନ୍ପବା ଥଥାଇଁ ଜଡ଼ଆ ଗନ୍ଥ ଲଗାଇବା ସୋଜନା ଆଗରୁ କେଉ୍୍‌ 
ଦୂରଦଶୀ  ସ୍ତପିଭ୍ତାମହ୍ରମାଟନ କଣ୍ଠ ଯାଇଚ୍ଥନ୍ତୟ ଏକଚେହିଆ କଜାପ୍ 
ରଖିବା ପାଇଁ କୋକୁଆ ଭପ୍ଟ ଦବ କର ସାଇଛଚ୍ଥନ୍ତୟ ଅନ୍ଯ କନ୍ଧ 
ଲ୍‌ଗାଇଲେ ମୁଷ୍ନା ଫାଝିସିବକ ଜ ହେଲେ ଭ୍ରଗଯକୁ ଆହୁର କର 
କାଧକା ଷଡ୍ଜବ । 

ସୁସ୍ତ ସବଳ ୟୁବକ ଦ୍ଦଡ଼େ । ଗେଟ ୍ରେଇନ ସର୍ତ, 
ଗ୍ରଇଚ୍ତଳ, ନଘ୍ରଝିଆ, ଗହଳ ଡୋଇ ଜଡ଼ଆ ଚୋଶଖ ଷ୍ଠ ଓ 
ଗ୍ରଲରେ ରନ୍ପ କାବର, ଷୋଖସରୁ ଉ୍‌ଷମିଲଆା କାସ୍ବା ଉଠି ଆସୃଚୁ । 
ଜଃ ଚଳାଏ ଗୃଡ଼ାଖୁ ସଷ୍ଠ ଥାଏ, ମୃଣ ଆସ୍ତେ ଝାଙ୍କି ଡେଉ୍‌ଥାଏ । 

ନସ ଜଇିଗଡ଼ ଅନାଇଁ ଦେଖିଲା ରକ୍ତଲଗା ଗାର ଗରଗୁଡ଼ାଏ 
ଧାଡ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ଵଲଚୁ, ପି ଡୀ କୋଡହ୍ର ନେଉଛନ୍ତ । 
ଦଭ୍ରଣୁ ନୀଢାନ୍ତ । 

ସରେ ସେମିନ୍ତ ସସ ଛକା ରଖାଣରେ କଣ ଦଶନ ଚ୍ରଥ୍ଯ 
ଲେଖା ଡୋଇବୁ, ସେ ଷତୁଛଚୁ, ଠିଆ ବସା ହୋଇ ଚଳଲକ୍ସ ଅନାଲି 
ରହ କନ୍ୂଲ୍ମ “କଡ଼ରେ ନ୍ଧ ଗୀବ ଅଛୁ ଜାଣ । ଆାର୍ବଖି ଦେଲା 
ଜଡ, ସେ ଗଲ୍‌ ଚ, ରେଣୁ ସେ ଜୀର୍ତ ।” 

ଦଧ୍ବ କନ୍ରଲ୍ମ “ଉ୍‌ର୍ଡ଼ । ଝବରୁ ଜଡ଼, କଡ଼ ସୁଣି ଜୀବ । ଆଗ 
ସେଉ୍୍‌ ଷାଗଖ ଥୁଲା ସେ ଥୁଲା ଜୀବ, ହେଉଠୁ ବାହାରଲା ପରି ମାଲେ 
ଜଡ, ବୋନଧଲେ ପି ଡ଼ୀ ଦେଲ ଝଂବ । ସେ ଗଳା କଲ୍ କଏ ୨” 
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ଜଂଃ କନ୍ତଲା “ସେଇଆଚତ, ୟ୍ଟ ଗଳା କମ୍ଭ କଏ ୨” 

ଦଧ୍ବ କନ୍ଥା “ତ୍ତମେ ଭ୍ଵଦୁଥ ମୁଁ ଏବଣ ସଜାଡ଼େ ।” 
ଅଗରୁଆ ଓଷାଡ଼ ଜାଗା ଓଲଳେଇଲ, ଅଶାଛାଲ ଥୋଇଲା ! ଗଡ୍‌ 
ଥୋଇଲା । ଗଡ୍‌ରୁ ଗିଲାସ ଖୋଲଲା । ରାଣ କରର ଅଗ୍ବଏ ଅଲ୍ପ 
ଭିତ ସେଇ ସଦ୍ଧ ଦ୍ଦଜେ ଭ୍ରଙ୍ଗ ବାଝିବା ଥାନ ଭଲେ ଖଣ୍ଡେ 
ଶିଜମପୁଆ ପର୍‌ ରକଣ ଗୋଲ ଥର ଅଗେକ୍ଷା କରନ । ଆାକେଲା 
ଗାମୁଗ୍ର । କାନ୍ଧରୁ ଛତ୍ତ ଫଟଝଇଲା । ପାଣି ଭ଼ାଲମଲ୍ମ । ଭ୍ତଙ୍ଗ 
କାଝିବାକ୍ୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । କହଲା “କ୍ଆଚଡ଼େ ଗଲେ ସଦ ?” 

ଜଂଃ କହ୍ରଲା “ଭଲ୍ଭ ଜଡ଼େଇ ମ୍ନଗିଲା ।” 

ଦଧ୍ବ କଦ୍ରଲ୍ମ “ଯିବ ?” 

ଜଃ କନ୍ଧଲା “ଆମ୍ଭକୁ ଜବ କଏ ?” 

ଦଧ୍ୂ କନ୍ଧଲା “ହଝକୁ କଏ ଜଡ୍‌ର ୨” 

ପାହିରର ଗ୍ୃଡ଼ାଗ୍‌, ମୂ ଣ୍ଡ ଭରେ ବା ଭ୍ତଙ୍ଗର ବାସ୍କାଠ ନଃ 
ବଦୋହଲ ବଦୋଡଲ କନ୍ରତଲ୍ମ “ମରଲେ ଏ ଦଶା, ଜବା ହବ ଜଡ଼, 
କଡ଼କୁ ଦୋଦ୍ର ନେବାକ ଆସିବେ ଗୀବ ।” ଗୀ ବୋଲଲା 
“ମରଗଲେ ଷାଣି ଅନ୍ଷ ଏ ପାଇଲୁ ମଉ୍୍‌କ ପାଇବୁ କାଵିଟର 
ଦ୍ବାଏରେ ଷାରା ।” 

ଦଧ୍ବ ପ୍ରଙ୍ଗବ୫ା ଆାଖରୁ ଘୋଷ୍ଠା ଧରଲା । ସେମି ସେ ସୂ ରୁଣା 
ଲୋେକରୀର ଧାଡ଼କରେ ମିଠା ଲାଗିଛୁ, ଭାହିଲେେ ଧର୍‌ଲେ ସୁଆଦ, 
ଦୁହେ ସ୍ତଚଣ୍ଡ ଚିକ୍ରାର କର ରଡ଼ ସତେ “ମର୍‌ଗଣଲ ଭାଣି ଇଞ୍ଚ ଏ 
ପାଇଭୁ ମଉଜ ଥାଇଦ୍ଧୁ କାନିରେ ¬ 

ସେଡ୍ସ ପା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଆସ୍ପି ଗହଞ୍ତଲେ କୃଷ୍ଣ ମିଷ୍ତ କହ୍ରଲେ 
“କଣ ୨? ମଡ୍‌ଜ କରୁଛ ? ” 
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ଦହ୍ୈ ଦାନ୍ତ କୁଟି ଦସି ସି ଠିଆ ହୋଇ ଗଡ଼ଲେ । 


କୃଷ୍ଣ ମିଣ୍ ହସିଲେ ନାନି । କନ୍ଧଲେ “ଇମର ଏ ଘ୍ରଙ୍ଗ ଆଉ 
ଅଶା ଖେଲର୍‌ ମଡ୍‌କ ସେମିଛତ ର୍ଵଲଥ୍ତ ବୋଲ ଆକ ଆମ 
ଓଦଶରେ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ ଡେଇ ଶନ୍ତ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ଲଢିବା 
ଆାଇଁ ଗ୍ଵରଆଡଉ଼ୁ ହଜାର ଡଜାର ଭେଣ୍ରି ଆ ଘର ଦୁଆର ଗ୍ରଡ଼ 
ଲଢ଼େଇକ ଗ୍ୃଲଚନ୍ତୟ କେଚ୍ତେ କଣ୍ଡ।ଜ୍‌ ସେଠି ମରୁଚନ୍ତ, ନ 
ଆଗୁଲଲେ ଦେଶ ଭରରକୁ ଶଦ୍ଦ ଅଶି ଆସିବ, ସେଇଥି ଷାଇଁ ।” 


ସେମାନେ ତ୍ନ୍ଧ ରନଧଲେ । 


କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ରେ କନ୍ଧଲେ “ସେମାନେ ସେ ଜୀବନ ଦେଇ ବଳିଦାନ 
ଦଉଚ୍ଚନ୍ତ। ସ୍ଟେ ଦେଶ ଲୋକଙ୍କୁ ନଶ୍ବପଦ ରଖିବା ସଥାଇି ଜୀବନ 
ଆହୁତ୍ତ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ, ଚାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କେମି୍୍ତ ଆମେ ଚାଳ ରଖିବା ୨ 
ଚାଙ୍କ ଜ଼୍ୟଗ ଲଗି କେମିଣ୍ତ ଚାଙ୍କ ସ୍ତ କ୍ୃଚଜ୍ଞଭା ଦେଖାଇବା ? 
କଣ କର ସେ ଜ଼୍ୟାଗର ସୋଗ୍ଯ ଦେବା ? ତମେ କହ ? ଅଶା, 
ଆଉ୍‌ ସ୍ତ୍ରଙ୍ଧ ଆଉ୍‌ ନ୍ଦ ଆଉ୍‌ କଲ ୧” 


ଦଧ୍ୂ ଆଉ୍‌ ନଃ ଷରମ୍ପର ମୁଡିକ୍‌ ଅନାଅନନ ିହ୍ରଲେ, ମିବାକ୍ୁ 
ବକାହାରରଲେ । କୃଷ୍ଣ ମିଣ୍େ କନ୍ଥଲେ “ସାଉ୍‌ର କୁଆଡ଼େ ? ଆପଣା 
ମନକ୍ସ ନ ଦୁଟଝ୍େଇ ଅଳେଇ ପଳେଇ ବ୍ଲଲଗଲ କରି ଲାଭ ଜାନ୍ସି । 
ଖାଲ ଏତକ ଭ୍ରଦ୍ତ ! ଉରୁ ଧର୍ମ ବଦେଖୂର । ଦେଶର ଜୀବନ ମରଣ 
ସନ୍ଧ ଘଡ଼ । ସେ ଆମ ଗାଲି ବସ ଦୂର ଅଷନ୍ତର୍ବଵରେ ଶନ୍ତକୁ 
ଅଃକାଇବାକୁ ଅସ୍ତ୍ର ଧର ପ୍ରାଣମଭକୁ । ଡ଼ରୋଇ ଲଉୁଚ ସେ ଆମର 
ଉତ୍ତରୁ ଜଣେ, ସେଠିକ ଆମେ ଗଲ୍‌ ଜାଇଁ ଆମ ଘ୍ବାଇ ଗଲ | 
ଜେବେ ଆମେ ସେ ସରେ ରନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ଆମେ ଭ୍ରଙ୍ଗ ପୋଝିଦ୍ଧ କ ଚା 
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ସାହାଯ୍ୟରେ ଲାଗିବ୍ଧଂ ଲ କଣ କର ସେଇଖା ଭ୍ୁମେ ଭ୍ଵଦବ 
କଦକ ଧର୍ମ ଦେଖିବ ।” 

ଦଧ୍ବର ଥାଝି ଫିଝିଲ୍ପୟ କନ୍ଥଗ୍ମ “ଠାକୁର ଞୂକା କବା ଆମ୍ଭ 
କାମ ଅମେ ଠାକ୍ଲରଙ୍କୁ ଡାକର ।” 

“ ସଖଞ୍ଜ ସକାଳେ ଥର ଠାକ୍ସରଙ୍କୁ କନ୍ଧଦେଇ ବଦ ଡରେ 
ମଉଜ କରୁଚ୍ବ , ଭଲ । ଶନ, ମାଡ଼ ଆସୁଚ, ଠାକୁରେ ନ କରନ୍ତୁ 
ସିଜା, ସଚ୍ତେରେ ସଦ୍ଦ ସେ ଆସନ୍ତା କଣ ଦୃଅନ୍ତା ରୁମେ ଭ୍ବବ୨ ଏଇ 
ମନେକର ଗାଁ ସେ ମ୍ୂଣ୍ଡେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଶଷ › ଭୋଷ କମାଣ ଫୁଚଃଇ 
ଦ୍ଧଗ ଅଛ୍ାର କର ମାଡୁ ଆସୁରନ୍ତ¬” 

ଚାଙ୍କ କଥାରେ ମ୍ଭମହି ଆଖିର ଠାଣିରେ ଗୋ୫ାଏ ବସ୍ବଝ କାର 
ଦୁଃସ୍ପପ୍ନ ଆଙ୍କ ଡୋଇଗଲା, ଢଲବ୍ଳେଇଲା ପର୍‌ ନଃ ପାଝିକଲ 
“q ” 

ଦଧ୍ୂ ଫୁସ ଫୁସ୍‌ କଦ କଦ୍ରଲ୍ଲ “ସମସ୍ତେ ଭ କହନ୍ତ୍ର ଯେ ତୁମେ 
କଣ ସଦ୍ଧ୍‌ ଜାଣ, ଭମେ ତ୍ତ ସାଧନା କର, ଚମ୍ଭକ୍ସ ଭ ଦୃଶ୍ୟ ଡ଼ଏ, 
କହ, ସଚେତ୍ତର୍‌ କଣ ଏଇଆ ଚରମକ୍ସ ଭତଶୁରି ?” . 


ଚା କଥାର ପ୍ରନନଆଁ କ୍ସ ଭ୍ର କ୍ଷେଷ ଜ କର କ୍ଷ୍ଣ ମିଣ୍ଡ କ୍ରି ଗଃଲ, 
“ଜା, କଦାମି ନୁହେ, ଗାରେ ଚେରମେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଥାଉ ଥାଉ୍‌ 
କଦାପି ଭା ଢୋଇ ପାରର୍ତ ନାଦ, ସରୁ ଆଗୁଳ ଭ୍ରର୍ ଦେଇ ଶଷ 
କଦାପି ମାଡ଼ ଆସି ସାର୍‌ ଜାନ୍ଦି ଓଦଶର୍‌ ଏଡ଼େ ଉଚ୍ତରକୁ ବୋଲ। 
ଅଧର୍ମର ଅଷ୍ଠଜସ୍ଡ ଢେବତ ନ୍ତ “ଏ କନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧ ଯେଭେର୍ରେଲଳେ 
ଲ୍ମଗିଚ, ଡ଼ ଡ଼ ହୋଇ ନଆ ମେଭେରେଳଲେ ଜଳୁଚ, ଶ୍‌ 
ସେବ୍ତବକଲେ ଆମ୍ଭ ସୀମାନ୍ତ ଡେଲି ଏରେଆଡ଼େ ଉରଣଶି ଗ୍ଳଶି 
କୋଶ ଭଉ୍୍‌ଚ୍ତରକ୍ତ ଅଶି ଆସିଲାଣି, ଆଡ୍‌ ମାଡ଼ ଆସ୍ମୁଚ୍ଥନ୍ତର ଆମେ 
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କଣ ଖାଲ ଅଧର୍ମର୍‌ ଷଷ୍ଠଜୟ୍ତ ଅନ୍ଚଟାର୍ସଯ କୋଲ କନ୍ଧ ଦଇ ଘରେ 
ବସି ରହବା ନା ଘରେ କସିଲେ କ୍ର ଶା ଚାଲ ମେଲେଇଲେ 
ଶପ ଷଲଳେଇବେ ୨” 


ଏଥର ଦଧ୍ବର୍‌ ସାହସ ପାଇଲା ହସିଦେଇ କନ୍ରଲ୍ଭ “ଘ୍ରଗ୍ଯ 
୫ାଣ ଥୁଲେ ଶନ୍ନ୍‌ କେଚ ଜ ଦାରବ ଜ୍ଲୁହୈ, ନଶୃଷ୍ଠ ଭସ ହେର | 
ମଣିଷର କଣ ଗ୍ୃଗ୍ଟହ ଭଗର୍ତାଜ ମାରଦୀ ଲୋକ ତ୍ରାରର୍ତା ଗଲେକ, 
ରୁଜ ବ୍ରାକାକ ବୋଲେ ନାନ୍ଦ୍ରି ୨ 


ଗବ ଗଚ୍ଥ ନ୍ଧ କେନା 

ଶରଣ ଚରଣ ବ୍ରାନା 
ଚନେଉ୍‌ଥାଏ ସେ ବେଉ୍‌ଥାଏ ସେ 

ପକା ଲୋ ସୁନ୍ଦର ଦାନ୍‌ 

ରୋ ସାଇଁ ଲଭିବ ସେ ।” 


ନଃ କହ୍ରଲ୍ମ “ଠିକ୍‌ କନ୍ରଲ । ଭନ୍ନକେନଆ ଗରତଗଛ୍ଥ ଉଡ୍୍‌ପରେ 
ଜଣକ ଖାଉ ଚ୍େଲ୍‌ଆ ଭଚ୍ରେ ଚା ଗେଇଲି ଗଣ୍ଡାଏ ଭବ 
ଥୋଇଦିଏ, ସେ ଗୋରୁ କଗେ ସେଇ ଭ୍ରଚକ୍ସ ଖାଏ । ଦଇକ 
ଯୋଗକୁ ତସ ରାଜା ଦେଲା, ରକା ଝିଅକ୍ଲ ବାର୍ଡା ହେଲ ସେଇଠୁ 
କରୁ କଲା ନାଇଁ ଖାଲ ପଶା ଖେଳଲା । ଶଞ୍ନ ଆସି ଚା ଗଡ଼ 
ଆନମମଣ କଲେ, ସେ ଚଂକଲ ନାଇଁ, ଶ୍ବଣୀକୁ କନ୍ମ୍ମ ପକ୍କା ଦାନ୍‌, 
ଭୋ ପାଇଁ ଠାକ୍ୁ୍‌ୱର ଲଢ୍ରବକ୍କ । ସେ ତତ ରାଣୀ ସଙ୍ଗରେ ଅଶା 
ଖେଲଲା, ଏଚଣ ଶନ୍ଦ ଙ୍କ ଶର ଭ୍ତାଳ ଗଡ଼ର ପୁରୁଣା କାନୁରୁ ବହ୍ଗଡ୍ତ 
ବାହାର କାମୁଡ଼ଟଲ୍‌ ଯେ ସର୍କସ ସଟ୍ଚ ଶ୍‌ ଜଚରର୍ରଜ୍ଜଲ ହେଇ 
ପଳାଇଲା ।” 
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କୃଷ୍ଣ ମିଷ୍େ କହିଲେ “ଏଁଦୋ, ଭମର୍‌ ସେଇ ଅଳ ବଣ୍ଡାସ 
ଅଛୁ ବୋଲ ଷ୍ଧ ଚର୍ତମେ ସଦ୍ଧୁ ଯୁକ୍ତ କଥା ମୃଣ୍ଡରେ ନ ତରେଇ 
ର୍ରାଙ୍ଗ ଖାଇ ଗଣା ଗେଳିଭ୍ାକୃ ଭ୍ତସିର ! ଧନ୍ଯ ଧନ୍ୟ ¦ ସାଞ୍ଷାରୁ ଧ୍ବ 
କଳ ସ୍ରଭାଦ ଲକ ଅଜାମିଲ।” 

ଦଧ୍ବ କତ୍ଧଲା “ନାଇଁ ନାଇଁ, ଭା ଜୁଢେ ସେ, ଯୁଦ୍ଧ ଗ୍ରର୍ଏ ପୁ 
ହଉ୍ଉର, ଲଢ଼ିବା ଞଲ୍ଲାକ ଲଜୁଚନ୍ତ, ଗୃଦ୍ଦାଇ ଯାହାର ସାହା ଶକ୍ତ 
ଚା ଦଆଦେଲା, ଆଉ ଆମ ଦେଇ କଣ ହବ୍ତ କହନା ତୁମେ ?” 

କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ରେ କନ୍ଧଲେ “ଏଇ ନଣିଷ୍ତ ଦେଇ ସଦ୍ଧୁ ହେଉଚ, 
କାଢା ଦେଇ କଣ ଢ଼େବ ସେ କଆଁ ସେ ନଜେ କନ୍ରଦ୍ତ ଜା ଚା 
ଷଥେଇଁ ଆଉ୍‌ କଏ କହ୍ଧଦ୍ତ ୨ ସ୍ରଦ୍ରେ ଆମେ ଦୋଇଥୁଲ୍ୁ ସମାଜ 
ଭିଭରେ ବଡ଼ ନଗଜ ବାମ୍, କାନିଲ ଲୋକେ ଗାଦ ଧୋଇ ଥାଣି 
ପିଜ୍ତଥ୍‌ଲେ ୨ ଦ୍ଧ ଗୃଷ୍ଣ କରଦା ଜ୍ଥଡ଼ା ଆମ୍ଭକୁ ଅଉ କରଛି ଜଞ୍ଜାଳ 
ଡବ ନାଉରି ବବୋଲ ଆମ ପାଇଁ ଜ୍ଣା ନସଯୋଗ ଖଞ୍ଜି 
ଞଦଇଥ୍ବଲଲ୍‌ ? କଦ ପଡ଼ରଲେ ରଜା ବ୍ର ଧାଇଁ ଅସୁଥୟ ଆମ 
ଦୁଆରକ୍ତ କାଛିଲ ନା ଉଷା  ବଚେଇର୍ୁ ଆମେ, ଭାଃ କଡ଼େଇଭୁ 
ଆମେ । ଅଇଗ୍ରର୍ତ ଖତ ସୋଇଁଠି ସଁ ବଗ୍ଵର ବୁଧି ଆମ୍ବକ୍ସ ଚା 
ଦଦଶୁଜାଇଁ । ଆଖର ଘଡ଼ ସେରେଟେଳେ ଡ଼ର, ଆମ ଦେଶର 
ଏରେ କଣ୍ମରେ ଅରଜଥବା ସ୍ଵାଧୀନଭା ସେତେବେଳେ ବନ୍ଧ 
ସେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ଗୃଣ୍ଡଚ ମୂଷା ସୁଣ୍ତ୍ରା ଭାକୁ ଯାହା ଦଶୁଚ 
ଦେଶଷ୍ତାଲି ଚା କର ସାଉ୍ତଛୁ ସେତେବେଳେ ଆମେ କୁଆଡ଼୍‌ କୁ 
ଜ କର ଆପଣା ସ୍ଵାର୍ଥ ଆପଣା ମଡ୍‌ଜ ନେଇ ବସିଥ୍ରବା ଅଉ ଭ୍ତଗ୍ଯ, 
ଦିବ, ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତର ଦାଦ୍ର ଦେଇ ମିଛ୍ଥ ସଇ କରି ଫାହ 
ଫାଦ୍ଦ ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ଭ୍ଵଗଭଇଲା ଭଳି ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଗସୃଥର୍ତା 
ଭାକୁ ଶୁଣିବ କଏ ମାନବ କଏ ? ମଜକ୍ସଟମନ ଭ୍ତଦଟ ଗା ସେ 
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ମୁଣ୍ଡରେ ଜାଣ ଶନ୍ଦ ଆସି ଗ୍ରଉ୍‌ଣି କାଇଲଞଣି, ଚା ଚ୍ଲରୁ ଧୂଆଁ 
ଦ୍ଦଶିଲଣି, ଚାକୁ ` ଡାକୁ କ୍‌ଷାସ୍ଵ୍୍‌ କରିବା ନା ବସି ବସି 
ଗୃଵଧିଥଦ୍ତା୨ ସେମି୍୍ତ ସେ ଆସି ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଭଣ୍ଢ କାଝିବ, ସଚ୍ତରେ 
ସେ ଆସିଲ୍ପଣି ଭ, ଖାଲ ଆମ ଅଡ଼ଶା ଗାଖାର୍‌ ନା ରଗଡ଼ ଜହ୍ରୋଇ 
ଧର ଦେଇଥାନ୍ତା ଚାଉ୍ଆଙ କ ଜଙ୍ଗ କ ଓସେମିଭ ଆଉ କଣ 
କହିମିଝିଆ । ଆମ୍ଭ ନୁମାଳସ୍ଡ ଗାହାଡ଼ ଆମ୍ଭ ଦେଶର୍‌ ଖାଚର, 
ଚା ସନ୍ଧରେ ଫୁଝି ଶନ୍ଟ୍‌ ଆସି ଦେଶ ଭ୍‌ଭରେ ହାଜର, ଏ କଣ 
କୋଉ୍‌ ସୁଷ୍ଟଣ କଥା ନା ମାଦଳା ଗାଞ୍ଜ କଥା ୨ ପ୍ଟେ ଆକର 
କଥା, ଏଇଲେ ଯାହା ସଚ । ଶନ୍ଚ୍‌କୁ ଚଡ଼ି ପ୍ରାରଲେ ଦେଶକୁ 
ଭା ଦାଉ୍‌ର୍ର କଞ୍ଚେଇ ତାରିଲେ ତେବେ ସାଇ ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଥାଇଚ୍ା, ରେଚେ ଯାଇ ଫୁ ର୍ୃସଙ୍ତ ମିଲବ, ଭା ନ କର 
ଖେ ଆଖି ରୁକ ବସି ମ୍ଜଜ କରବ କି ମାଳା ଗଚଡ଼ଇବ ସେଇ 
ମଣିଷ୍ଠ କଠ ପଶୁ ? କଣ ସେ ?” 


କ୍ଟ ମିଶ୍ଡ ଗ୍ଵଲଗଲେ । 
ଦଧ୍ଵ ଓ ଜଃ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରନ୍ଧଲେ । 


ଜଡ଼ଆ ବାଡୁଙ୍ଗା ଉପରେ ଆଲ୍‌ଅ ଗ୍ରଇ ନଵ୍‌ ଦ୍ଦନର ନଭଂର 
ଆଣ୍ଟାସ ଖେଲୀଇ ଝଲ ଝଲୋଉଥତ୍ମ ଚଢ଼େଇ କଲ ରୁ ମ୍ଭ ର 
ହେଉ୍‌ଥ୍ଵଲେ, ଗଡଲ ଗଚ୍ଛ, ଭୁ ହଵ୍‌ଢ୍ ଇଳେ ଜ୍ଥପିଗଲ୍ା ଷ୍ଦ ଏଇ ସେଜ୍‌ 
ଧାଉ୍‌ଡ଼ ଧୀଉଡ଼ ସର୍‌, କେଡ୍‌୫ା ଅଧା ଅଧା ଦଶୁଛୁ କେଉ୍‌ ଖା ଜାଣି, 
ଏ ଗାଁ ଭରକ୍୍ତର୍‌ ଢଃଧ୫ ଭଵଚମଭକ ଖୋକଜାଦି, ଲଧଡ୍ରକ 
ଆଷ୍ତପ୍ୃର୍‌ ମାୟ୍ଵୀ ଲଗାଇ ମଣିଷକୁ “ସ୍ଵ ଜଗର କାନ୍ଧ ରଖିଛୁ । ଏଠି 
ସରଳ ଆଳସ୍ଯୟରେ ମଉ୍‌ଜ୍‌ କରବା ପାରି ବେଳ ଥୁଲା ବାହୁନକବା 
ପ୍ରାଇଁ ବଦଳ ଥୁଲ୍ବ, ସରେ ଖାଇଢାକ୍ୁୁ ଥାଉ୍୍‌ ନ ଥାଉ୍‌ ଗଲ୍ ଖଣ୍ଡେ 
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ଡେଉ୍‌ ସଚେ, ସର ଥଲ୍ଭନ ବଣ୍ଡାସ ଥଲ୍ଭ ସେ ଦଇବର ଚଡ଼କ 
ଗ୍ରେଗ ଲକ ଅଅଘାଇରେ ନ ମଲେ ସେ ଆକ ଅଛୁ କାଲ ଢ ସେ ଥୁବ, 
କାଁ ଭାଁ କାହା ଅଦୋଉ୍‌ତ ଲ ଖଣ୍ଢଥଣ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ ବଶ୍ବାସ ଥୁଲା 
ସେ ଯାହାଘଘରେ ସାଡ଼ା ଅଛୁ ଚା ଷାଲି ଚା ରନ୍ଧଥବ । 


ଆଉ୍‌ ହଠାର୍ର ସେମି ଆଣି ଖର୍ବ ଉଭେଇ ଗଲା, ମେଘ 
ବଜୁଲଚରେ ଗ୍ୃଦଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ବଲ୍ବଲ୍‌ ହେଇଗଲ, ମୃଣ୍ଡରେ 
ଘ୍ରଳେଣି ଷଣିଗଲା । 

ଏଇ ରଭ୍ରାର ଜଣାର ଚଉ୍୍‌ଦପୂ ରୁଷି ମାଝି ହଠାତ ସେମି୍ତ 
ଅରଭ୍ରା ହୋଇସାଇ ଷର୍ଟରଲା “ମଣିଷ, ଚକାଉ୍‌ଠି ଭୁମର ଘର ?” 

କରୁଣ ଉଦାସ ସ୍ଵରରେ ନଃ କନ୍ତଲ୍ଭା “ସତ୍ତ କହ୍ରଗଲା ।” 

ଦଧ୍‌ କବ୍ରଲା “ହୁ ।” 

ଜଃ କନ୍ଧଲା “ଭ୍ବରୁଚ କଣ ? ମର ବାକ୍ସ ଅଡ଼ଲେ ଆମେ ଖାଲି 
ଭଗାର ଗ୍ନେ୫କ୍ୁ ଚେକ ଦେଖାଇ ଦେଇ ମର୍‌ବା ? ଜା, ଏ ଟିଭହରେ 
ଵୋଗାଏ ରକ୍ତ ଥିବା ସାକେ—” 

ଦଧ୍ୂ କନହ୍ଲ୍ା “କରୁ ଜଘ୍ରଦ ଶୋଇ ପଡ୍ତବା ଯାଡା ଖୀଲ୍‌ ନଜ 
ମନକ୍ତ ବୋଧ ଦେଢାକୁ ସାଦର ଡ଼ଶାଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ଏସା 
କରେଗା ଢେସା କରବା କଛ୍ଥ ବାତ୍ରଫୁର୍ତି କରଦା ବ ସେଇଆ ।” 

“ଦହେ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ରନ୍ଧଲେ । 


ସେନ୍ଦ ଅଳସ ଦ୍ର ପ୍ରହର ରରେଲଵର କକେଉ୍‌ କୁ୫ କା୨ର କୃଷ୍ଣ 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ଅଧା ଝିଙଗାସ ଅଧା ମଗ୍ରାଣିଆ କଥାରୁଡ଼ାକି ସେମ୍ଭାଳଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ଉଚ୍ଚରେ ଗି ସାଇଥ୍ପଲା, ଅଚଳ ତଳ ଉୃଖାରୁ ଥଲା 
ସାଣ୍ଡଢ ଥିଲା! କଦ୍ବା ଲୋକ କନ୍ଧଦେଇ ଗ୍ଵଲଗଲା, ବସେ ରୁଷ ଆଉ୍‌ ମନେ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୩୭ 


ନାହିଁ, କ କଥା ଷରେ କ କଥା କନ୍ରଗଳ, ଅବକଳ କଣ କନ୍ରଗଲା 
ସେ କଥା କ୍ତ ମନେ ନାନି, ସରୁ ଏକାଠି ହୋଇ ଗୋଞାଏ ଭ୍ତଭତର 
ଉଚ୍ଛ।ସ, ଭା ମଞ୍ଜଚର୍‌ ଅଛୁ ଗୋଶ।ଏ ନୁଆ ଚେଚ୍ତା । ନୂଆ ଭ୍ତବର 
ସଙ୍ଗୀ ତ୍ତ ସେ ଗେମ ଆକାଶରୁ ଶୁଭ୍ର, ମାଝିର ଶୁଭ, 
ଆପଣା ଭ୍ଭଭତଗ୍ଧ କଣ ଗୋ୫।ଏ ନୂଆ ବ୍ଯକ୍ରତଭ୍ଵ୍‌ ସେରକ 
ପୁ ମ୍ରଣାଖାକୁ ଫାଡ଼ ଫ୫ାଇ ବାହାଶ୍ତବାକ୍ସ ଝାଙ୍କ ଦେଉଛୁ, ସେଥୁରେ 
ନୁଆ ଚମକ ଆଞ୍ଞ ନୂଆ ସନ୍ତ୍ରଣାର ଡଲ୍ଭାସ ! 
ଜଂଃ କନ୍ମଲ୍ଭ “ବାରୂଫୁ୍ସ ଇ ଦଡାତ୍ତ ପାକ କଲେଇଁ, ଆଉ୍‌ 
ସେରୃଡ୍ରା କଣ ? ସିବା ଭ ସିବା । ନଯିବା କାଲିକ ? ଗ୍ରର ଜୀକନକୁ 
ଉର୍‌ ଅଛୁ ବୋଲ ତ ? ଇୀବନକୁ କାଞ୍ଜ କଣରେ ଲୁଚେଇଥୁଦା 
କଣ କାହା ଜୋଚ୍ା ସଫା କରବା ବ୍ରୋଲ୍‌ ? ସେ ସେ ଥା୫ ଚଲେଇ 
ମାର୍‌ କାଂି ଯୋଡ଼ି ଜାଲ ଏକାକାର କରବାକୁ ମାଡ଼ ଆସୁର ସେ 
ଏ ଦେଶ ମଣିଷଙ୍କୁ ରଦ୍ଦ ନାଇଁ । ସେ ଏ ସୋଉ୍‌ ଯୁଦ୍ଧର୍‌ ନଥ 
ଲଗେଇଲଃ ଟସ ଖାଲ କମ୍‌ ହାର ଶାଲର ଭବ, ସଭୁ ଲ୍ଢା ସେଥୁରେ 
ଆଉ୍‌ଝି ହୋଇ ଗୋ୫ାଏ ହେବ, କୋଉ୍‌ଖା ସାନ କୋଜ୍‌ଖା ଭ୍ଡ଼ 
କୋଉ୍‌ଝାଂଦରୁଡ କୋଉ୍‌ଖା ଭଙ୍ଗା ସଦ ଏକାଠି । ଢେଲଣି ର, 
ରେଖୁଜା କେରେ ଲୋକ ସାଉଚନ୍ତୟ କେଣେ ଲୋକ କେତେ କଣ 
ଦଉ୍ଉରନ୍ତ, ମାଇଗ ଦାରୁ ଖଡ୍‌ କାଚ ଓଭ୍ରେଇ ଦଉଉଚନ୍ତ । 
ଆମ୍ମର୍‌ କେଚ ଗଇଜ କେବେ ବୋଲ କେଭେ କାତ, ଅଇଗ୍ର ସରଧ 
ଚଗୋଷାଏ ହୋଇଗଲ । କେଡ଼େ ମେଳଣ ! କେଡ଼େ ଞମଣଣ୍ଟ! ମର 
ଭର୍ତରେ ଡକଗ୍ ଶୁଣୁନା ୨? ଏ. କାଗ କଏ ଗ୍ରଡ଼େ ? ମ୍ବ ଯୁଦ୍ଧକୁ 
ଯିବ୍ତ ।” , 
ଭାର ଗମ୍ଭୀର ମୂଢ ଅପଲକ ଆଝି, ମହ ଡେରଦେଇ 
ମୂ ଣ୍ରରେ ଭାସୁଲ ଭଗ୍ ଦେଇ ନଃ ଦୁରକ୍ଲ୍‌ ଅନାଇଁ କସିଥୁଲ୍‌ । ଦଧ 
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ଚା ମୁଢକ୍ୁ ଗୃଡିଥାଏ । ଚା ଗ୍ରତ ଦମ୍ଭ ଦମ ଥଡ଼୍‌ଥାଏ । ନଶ୍ଟାସ 
ଭରରର । କନ୍ଧଲ୍ଲ୍‌ “ସେ ସିବ ୨” 

ଜଃ କନ୍୍ଲ୍ମ “ସେମ୍ମାଟନ ରର୍ଭଦ ଜାଡାନ୍ତ । ଭ୍ତ୍ରଚନ୍ତ ଏ 
ଦେଶରର ମଣିଷ୍ପ ନାଡ଼ାନ୍ତ । ଅଚ୍ଥନ୍ତୁ । ଗାଁ ଗାକେ ଅଚଥନ୍ତ । ମନରେ 
ଚଳ ପଶିଗଲେ ସେମ୍ମାନଜେ ଗାୀର୍ତନକୁ ଚୁ” କରଦେଇ ସିଂଢ଼ ପର 
ଠିଆ ଢୋଇ ଅଡ଼ନ୍ତ । ଆଉ ଡଣେଇବ ସେ ଶକ୍ତ କାହାର ଅଛୁ ? 
ଇଙ୍ଗେ ଜ୍‌ ଗଲେ, ରାଜା କମିଦାର ଗାଦ୍ଦ ଗ୍ରଡ଼ଟଲଲକ ଆମ୍ଭ ଦେଶ 
ସ୍କାଧୀନ ଦେଲ ଜଗର ଯାକ ଚା ନାଁ ଉଡ଼ଳା, ମଦାମ୍ବା ଗାଛୀ 
ଜୀବଜ ବଳିଦାନ ଦେଲେ । ଏ ସରଧ ଢେଲ୍ଲା କଣ ଆମ୍ଭର ଏଡ଼େ 
ପବନ ଦେଶ କୋଉ୍‌ ଶନ୍୍‌ ର ଖେଳେଣା କଣ୍ଡେଇ କ ଫୁଲ୍ଟକମ 
ହେବ ବୋଲ ? ଜାଲି ନାଇଁ, ଏ ଜଁବନ ଥାଉ ଥାକ୍ତ ଶତକ 
ଷରେଇ ଦେବ୍ତାନାନ୍ଦି ଆମ୍ଭ ହାଣ୍ଡି କୁଣ୍ଡ ମାରଗ୍‌ କର ବାକ୍ସଟ୍ଟ ଆମ 
ଦେଉଳ ଆମ ମଶାଣି ସଦ୍ଧ୍‌ ଅପବ୍ତନ୍ଦ କରିବାକୁ । ମାଇଖପେ ଦବ ଏ 
ଦେଶରେ ଅସ୍ତ ଧର୍‌ବେ, ସାନ ପିଲା ବ ଅସ୍ତ ଧରିବେ + ଏଡ଼େ 
ଅଷମ୍ମାନ ଏ ଦେଶର ଲୋକ ସନ୍ଦ୍ରବେ ଜାଇି, କାଷ ଅଜାଙ୍କ ଜା 
ଆଷଣା ଜନମ ମାଝିର୍‌ ୫େକ ଆପଣା ଆଷଣା ଉଞ୍ଚ ମୁ ଣ୍ରଂ ଭଳକ 
ପକ୍କାଇବାକ୍ସ୍‌ ଦବେ ନାଇଁ କେନ୍ଦ । ଏଠି ମୁଁ କାହାର କ କାମରେ 
ଲାଗୁର ୨ ସେଠି ମୋ ଦେଇ ବ କଛୁ ହୋଇ ରାରକ । ଏରେବେଳେ 


ଜ ଗଲେ କେତେବେଳେ ଅଉ ଯିବା? ଅରଆନ୍ତ ରଖୁଜାଇଁ, 
ଥିଛ ନା ଯିବ ।” 


ଦଧ୍ବ କନ୍ଧଲା› “ସ୍ତଚନ୍୍ରୀ ?” 
ଜଂଃ କନ୍ଦଳ “ଥରଚତ୍ଞ ।” 
ଦଧୁ କହ୍ରଲ “ରେେ ` ସେଇଆ ଦେଲା ।! ରମ ସାଙ୍ଗରେ 


© 
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ଜଂଃ କହିଲା "ଓଧ ସାଙ୍ଗରେ ଭରଣ ଭୃଆ ।” 

ଦଧୂ କହ୍ରିଲ୍ମ “କାନ୍ଧିଲ ୨” 

“ରମର୍‌ ବୋଉ୍‌, ନାମୀ, ସାନ ଘ୍ବଇୟ ଚ୍ଛୁମେ କଣ ମୋ 
ଷରକା ୨?” 

ଦଧ୍ବ କନ୍ତତ୍ମା “ଉମର ଛି ଭ ସମସ୍ତେ ଅଳଚନ୍ତ୍ତର ଚମ ବୋଉ, 
ରମ୍ଭ ବଂ ଭ୍ତଇନା, ଭ୍ରଜ୍ଜ ଅଚୁ, ସୁଆଣି ଦୋଇନଜା ସିନା ବାସ 
ଘରେ ଭୁଆଷ ଣୀ ଅଛୁ” 

ଜଂ କନ୍ଧଲ୍‌ “କେନ୍ଗ ନାହାନ୍ତି ଏମିଭ ଲୋକଟିଏ ସଂସାରରେ 
ରେଖିର ୨? ଚା ବୋଲ କଣ କରବା ? ଦେଶ ଲଗି ଏ ସୋଉ 
ଜମିତ୍ତଝି ଆସିଲା ସେ କଣ କାଡ଼ାର ଜଣକର ? ଗେ ସମସ୍ତ ଙ୍କର । 
ସମ୍ମସ୍ତେ କାଳ ନ ଲଗେଇଲେ ଘଟେ ବୋଝ କେମିଛ ଝେଲ ଦେବ ? 
ସତକେଇ ହେବା ଲୋକ ସକେଇ ଢେବ ଦିନେ କ ଦି ଦନ କ 
ଦ୍ଦ ଭଷ୍ । ଭାକୁ ଡର କଚ୍ଗଘ ଘୋର ଡୋଇ ଅଡ଼ ରବ୍ଧିଲେ 
କାହାଦ୍ରାଗ୍ବ ଲୁ କାଶ କଣ୍ଦ ଦେବ ?” 

ଦଧ୍ଟ କନ୍ଦୂଲା “ସେମିତ । ଚମ ମନ ମସେମିତତ ଦେଡ୍‌ଚ ମୋ 
ମନ ବ୍ର ସେମିତତ ।” 

ନଃ କନ୍ଥଲ୍ଠ “ସମସ୍ତେ ଖାଲ ଯୁଦ୍ କରିବାକୁ ଧାଇଁଲେ ଖା 
ସମ୍ଡାଳକ ଇଏ ? ଏଠା କାମ ସେଠିକୁ ଦଳେଇର । ଲଢ଼େଇ 
ଚଳ, ଗାଁରେ ସଦ କଳ ଗୋଳ ତ୍ୁଵେଇ ସମସ୍ତ ଙ୍କ ମନ ଫା 
ଫହିକୁ ମୋଡ଼ ଏକାଠି କର + ସଂ୍ତଙ୍କୁ କାମର ଲଗାଇବାକୁ 
ଅଡ଼ବ । ଅଇଗ୍ର ଫସଲ କରିବେ ଜନଷ ଗଢ଼ିବେ ଦରକାର 
ଅଡ଼ଲଲେ ହତଆର ଧରେ, ସେତେ ଆହା ଦେଲେ ବଚ ବାଉ୍୍‌ଲା 
ର୍ଵଉ୍ଵଲା ଚହବେ ନାହିଁ, ଦମ୍ଭ ହୋଇ ଠିଆ ହେବେ । ଅଇଘ୍ର ତୋର 
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ମୋର ନାଇଁ, ବାଦ ନ୍ଦୁଂସା ନାହିଁ, ଜାତ୍ତ ଅଜାଵ ଜାଇ, ଗାଁ 
ଯାକଙ୍କର ସଚ୍େ ସେମି ଗୋାଏ ହାଣ୍ଡି , ଏକା ସେଣି, ଏକା ଘର । 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ କାମ କରେଇବ କଏ 7” 


ଦଧୁୂ କଦ୍ରତ୍ଭ “ଏ କାମର ପଆଗ୍ବ ଦେଖାଇ ସରେ ଲାଙ୍ଗ ଡ଼େଇ 
ଡଢ଼େଲେ ବ ଅଉ୍ତରୁଷ ଡ଼ା ଆମେ ଆଗ ଟଗୀବନକ୍ସ ଗାଣି ଛଡ଼େଇ 
ଦେଇ ନାଁ ଲେଖାଇବା, ସେଉ୍‌ଠୁ୍‌ ସେମାଜେ ସେଉି କାମକୁ 
ବରଗିରେ ସେ କାମ କରବା । ଆଗ ନଜର ସଦ୍ଭ ମାପ୍ଟା ମମତା ସମ୍ପି 
ଘରଗଶାଷଣ ଆୁଭ ଡହୋଇସାଙ୍୍‌, ନଜକ୍ସ୍‌ ନୈବେଦ୍ଯ ଗର ଆମେ 
ଅଗ ଣ କରଦଙ୍ତ ଲନ଼େଇ କାମ ଶିଖିସାଉ୍ଵ, ସେଉଠୁ ସତ୍‌ 
କାମରେ ବରଗିଚର୍ତ ସେ କାମ କରକା, କହରେ ଗାଁକୁ ମାଇ ଚାଷ 
କର, କରବା । କନ୍ଧବେ ଗାଁରେ ବସି କନ ଭ୍ରଙ୍ଗ ମଜ ମିଳାଅ 
ସେଭ୍ତେରବେଳେ ଚା କରବା | ପୁଣି କେତେବେଳେ ଡ଼ାଇଢେ ଲଭ୍ରେଇ 
କର୍‌ବ ବାଡ଼ାର ଆସ, ଯିବା । ଆଗ ତାଲିମ୍‌ ହଉ ହଜ୍‌ କେଚେ 
ଦଳ ସାଉଛୁ ଦେଖ । ଆଜ୍‌ ମାଣ୍ଡେଇବା କାହ୍ମ ନାଣ୍ରି । ଆଲ୍ଅ 
ଫିହିଲା, ବାଃ ଦଶିଲା, ଆମେ ବାହାରରୁ । ରନ୍ଥଲେ ସେମ୍ଭାଜେ ଗାଁ 
କାମ ଢ୍ରୁଲାନ୍ଧଠ ଚସେମିତ୍ତ ଆମ୍ଭ କୃଷ୍ଣ ଭ୍ବଲଜା, କନ୍ଧ ପୋରତୁ ର୍ୁଝୈଇ 
ପାରନ୍ତ, ଭାର୍‌ ଝସ ଦକ୍ଷତା ଅନୁ ।” 


ଜଂ କନ୍ତମ୍ଲ “ଆଟେ ଭ ସେ ଅଲୋ କକ ଶକ୍ତ ଖୋଜ ଥଲ, 
ଘାରୁଥଲ୍ମା ସେ ବ ଦ୍ଦଳନ କମ୍ପ ଭଷ କର ଚଲି ମିଷ୍ତ ସଦ୍ଭ ଡୋଇପିବ । 
କଡ଼ୁଥଲା ମନ୍ତ୍ରବଲ ଅସ୍ପଲ, କଂଲିଶ ଡାଟ ଖଣ୍ଡ ନନ୍ଧରେଇ 
ଗ୍ରଡ ଦେଲେ ସେ ସୁଦଣ ନ “ନଜ ଚନ୍ଧକୁ ଡ୫ାଇ ଦେଉଥୁଲ, ଜିଙ୍କ 
ଉଷତରେ ବସି ନାରଦ ତ୍ବଷ୍ତି କେଚେ ମଣ୍ଡିଳ କେଚ୍ତେ ଲୋକ ବ୍ଲ 
ଆସି ଗାରୁଥ୍ରଲେ, ଅଇଗ୍ର ମନ୍ତ୍ର ଜ ଜାଣିବାରୁ ଲୋଚକେ ଯନ୍ତ୍ରରେ ମନ 
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ଚଦଉନ୍ଥନ୍ତ ଯେ ସେ କଠ ସେଚଡ଼ କାମ କରି ଷାର୍ୁନାଇଁ । କହ, କୃଷ୍ପ 
ଘ୍ତଇନା କଡୃଥଲା କ ନାଇଁ ?” 

ଦଧ୍ୂ କଛ୍ତତ୍ମ “କଡ଼ୃଥଲ୍ାା । ଚେଚେେ ହସ କଥା ନ୍ଲହ଼ୈ । 
ଅରଲୋଲକ ଶକ୍ତ କୋଉଠି ଅନ୍ଧୁ ଏଥର ବୋଧହୁଏ ସେ ଠିକଣା 
କଲାଣି । ଶକ୍ତ୫ା ଏଇ ମଣିଷ୍ଠ ଭ୍ଭଭନର ଅଛୁ, ସେ ଆ: ଭଲା 
ବୋଲ ତଭ ରକୁ ରହ୍ରେଇ ଗାର । ନଇଚଲେ ଦେଖୁନା, 
ଆଞମେ କଣ ଖାଇପିଇ ସାଦ ଆଳ ଏଠିକ ଆସିଥୂଲ୍‌ ୟୁଶ୍ତକ୍ସ ସିଦ୍ଧ 
ଭୋଲ ଛଚ୍ଛଣା ପନ୍ପ ସଜାଡ଼ବା ସାଲି ? ଚା ଜ୍ଭହି ଆଖି ସେମିଛତ 
ଦଶୁଥଲା ମଚ ର ଲାଗୁରୁ ଆମେ ଅଧବାରେ ଥଦ୍ଧ୍‌ ଲକ ଚାଲମ 
ହେଉଥୁବ୍ଧୁ ସେ ଚି ଯାଇ ପହଞ୍ଚ.ସିବ । ଆଉ ଚକେରେ କେର ମଣିଷ 
ସାଇ ପହଞ୍ଚବେ ।” 

ନଃ କନ୍ରଲ୍ଲ “ଥାମ୍ଭେ ଗରଲ୍‌ ଗାଁ ଲଲ୍ବେକ କଣ କନ୍ଧବେ ! କନଧଚବ 
ଦେଖ !” 

ଦଧ୍ୂ କନ୍ମଲ୍ଭା “କନ୍ଧବେ  । ସେ ସାଉଚ ଚା ଷାଇଁ କହ଼ୁଚନ୍ତ, 
ଆମ୍ଭ ଥଲ କନ୍ଧୁଚବେ । କଥାଖା କେଡ଼େ ଦରନ ଆଗେ ଦେଖ । 
ମିକା ଲୋକ ଏମିତ ସାଏ । ମଶିଷ୍ପ ମାଝି ମେଦ ବହୋଇ ଥାଏ ଆ, 
ସେ ଦୈଚଖ କହେ ମାଝି ମେଦ । ଦ୍ଦଲେ ଦେଖିଲା ବେଳକ୍ସ ଚା 
ଭଚ୍ତରେ ଜୀବନ ଖେଲିଯାଏ, ଚାର ଚକ୍ଷ ଲାଭ ବୃଡ଼ାଇଯାଏ । ଖମସ୍ଭ, 
ଉଚ୍ଚର ନରସିଂଡ ରୁଷ ଏମିତ ବାଢାରନ୍ତ, ନ ବାଡ଼ାରର୍ା ସାକେ 
ଖମ୍ଭଃା ଖମ୍ଭ ଆଉ୍‌ କଛ ଜ୍ୁହେ ।” 

ନଃ କଦ୍ରତ୍ମ “ସେ ବଦ ଦ୍ଦଏ, ଟମ୍ବ ଭିଚ୍ତରୁ ନରସିଂହ 
ଅବକଭ୍୍ତାର ସେଇ ପୁଣି ବାହ୍ୀର କରାଏ, ବଧାଚାଙ୍କର ସେଇଆ 
ବୋଧହୁଏ ଅଭ୍ଳାଷ ଅଲା, ନ ହେଲ୍ଲେ ତୁ ଆମମ ଉଲ ଲେକଙ୍କଶ 
ଏ ଭ୍ଵଗ୍ୟ ହୁଅନ୍ତା ?” 
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ଦଧ୍ବ କହ୍ମଲ୍ମ “ଶନ୍ଦ୍‌ ଦେଖି ଦେଖି ମଜେ ମନେ ଭ୍ରରୁଥମଲା, 
ଏ ଦେଶରେ ଖାଲି ଗଣ୍ଢ ମାଳ ମାଳ, ମଣିଷ୍ଠ ଜାଦଡ଼ାନ୍ତର ସେ 
ହେରରେମା ଣରେ ଆସି ଗ୍ଵେଃ ହାଣିଲା,. ମଣିଷ୍ଠର ଦେଖୁଚ, 
ଜରସିଂହ ବ ଦେଖିବ । ଗ୍ରଡ଼, ଅଇଗ୍ର କାମ । ଅମେ ପାହି କରବା 
ନାଇଁ ଆମେ କାମ କଲେ କାମ୍ଭ ଭଲେ ଆମ୍ଭ ପାଇଲି ରହ୍ଲ ପକାଇବ । 
ଆଜ ଏଇଠି ପୂ ର୍ରଣା ଜୀବନକୁ ବ୍ତସର୍ଜନନ ଏଇ ବଦଉ୍ଜଳ ରହଲା 
ସାକ୍ଷୀ ।” 


ଦଧ୍ବ ଗଶାଷ୍ତାଲ ଚଉ୍‌ଚେଇଲା, ଗୋଖଗ୍‌ କୂଳକୁ ଯାଇ ରୁଲେଇ 
ଭୁଞଲେଇ ଭ୍ତାକୁ ଗାଣିକ କାଇ ଦେଲ । ନଃ ଦେଶୁଥାଏ | ଚା ଗ୍ର 
ଗ୍ଵଡ୍ି କମ୍ଭ । ଚା ରେ ଚାର ଅନ୍ତର ଭରେ ଖେଲଲା ନୁଆ 
ପୁଲକ । ଆଖି ଆଗରେ ଅଜଣା ଦୃଶ୍ଯ ବଗି ବଗି ଗଲ । 
ମଦ୍ାମେଳଣ ଷର ବର୍ଵଃ ଦଳ ଗ୍ଵଲଛୁ, ସେଥୁରେ ଗୃଲଇ୍ଚନ୍ତ ସେ 
ଆଉ୍‌ ଦଧ୍ବ । ଅଳକୁ ଗୃହ ନାଵ୍ରି । ବାକୁ ଡାହାଣକୁ ଗୃହ୍ଧୁ ନାନି । 
ଖାଲ ଆଗକୁ, ଆଗକ୍ସ । ଧର୍ମ ଯୁଦ୍ଧରେ ଆର୍ଧଥା ସୈ ନକ । ଚା ବାଃ 
ଗ୍ଵଡ଼ି ରହ୍ରଥୟଵବେ ଭା କୋଉ, ଚା ଦଡ଼ ଘ୍ତଇ ଭଃ, ଚା ଭଘ୍ରା୍ଜ ! 
ଶଶୁର ଘରେ ଚା ସ୍ଵୀ ସୋଦାମିତା। ଚା ଗା। ଚା ବଦେଶବାସ୍ତୀ । 
ତା ଷାଇଁ ଠାକ୍ସର ଘ୍ଘରର ଫି ଜନମଥବ, ମାନସିକ ଯର ହୋଇଥିବ, 
ଷାଶଣି ଲାଗୀ ହେଉଥୁବ, ଅଭଷେକ ହେଉଥିବ । ଦାହଦୃଡ଼ରଲଲେ ସେ 
ହେବ ଝୀର, ନ କାଡୃଡ଼ଲେ ସେ ହେବ ଅୁଗ୍ବଣର କାହାଣି ଅର, 
ୟୁଗ ପରର ଯୁଗ ବୋହୁ ସିବ । ବୁଢ଼ା ରୁଢ଼୍ୀ୍ମାତତଜ ନାଵ୍ତ ନାତୁଣୀଙ୍କୁ 
କହୁଥ୍‌ବେ¬ ଏଇ ଗାଁରେ ଥଅୁଲଳ୍ତେ ସ୍ରମମାନେ, ଜଝିଆ, ଡଝିଆ, 
ଦିଧ୍ୂଆ । ଡେନୁଥଲେ ରୁଲ୍‌ଥଵଲେ ଜନଙସୀ କନ୍ତ୍ରଭୁମିର ଡାକ ଶୁଣି 
ବସିଲାଠୁଁ ଉଠି ଗଵଲଗଲେ । ଦୋଦାଷାଞ୍ଚ ଜାନି, ଆଡ଼ମ୍ବର ଜାନି, 
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ଲୋକ ସେମି ଭତଲକ୍ସ ସାଏ କ ଖଳାକୁ ସାଏ ସେମିଙ୍ତ ସହଜ 
ସାଧାର୍‌ଣ ଦ୍ୋଇ ସେମମାଚନ ଗ୍ୃଲଗଲଲେ । 

ଆଉ୍‌ କଥା ଘ୍ରଷ୍ଠା ଜାନି, ସେମାଚନେ ଘରକୁ ଗର୍‌ ! ଲମ୍ବ ଲମ୍ଚ୍‌ 
ଗ୍ରଇ ଧାର 8ଘାରଡ଼ୋଇ ପୂ ର୍ଵଣା ଚ୫ାଣଶା ଷଡ଼ ରନ୍ଗଲ୍ମ । ସଚ୍ତେଳ 
ସେ ଦେଖି ଦେଖିନାନ୍ି, ଶୁଣି ଶୁଣିନାଛି ଚକମିଛତ ସସଠ ସୋଡ଼ଏ 
ମଣିଷ୍ଠ ଜୀକନ ଆଣି ପିଚୁ ଡାକେ ଜୁଆ ଢ଼ୋଇ ଜନ୍ତ୍ର ଢେଲା, ଅମାଡ଼ 
ଭ୍ୁଲଲା, ଷ୍ରଷ୍ଟ ଭାଃ ଧରଲା । 

ଦେଶ ଉ୍‌ଷରକୁ ଅନୁ ବିପଦ ଚଘାଂି ଆସିଛର୨ ବାହାରେ 
ଶାଁଇ କାକର । ଉତ୍ତର ଚହିରୁ କ୍ଷ୍ଠମ । ସେହ୍ର ଉଷ୍ଟମରେ 
ସରେ ସେମି କାତ୍ଉତନ୍ଦା ମାଝି ଭ୍ତରୁ କେବରଠି” କେରେ ଗଜା 
ବାହାରୁଛୁ, ସେମାନେ ଅବଳା, ସୁଣି ଅସୁମାର । 


ମଦନ ଓଝାର ଶାଳ ଗାଖେ ଷଂଝ୍ରାଏ ମଣିଷ୍ଠ ବେବଉ୍ର ଛ୍ନ୍ତ । 
ଶୁଖିଲା ସର୍ତୁଆ ବାଙ୍ଗର ହୋଇ ମଣିଷ୍ତଵିଏ ମଦନ ଓଝା, ଗୋଲ 
ମୃଣ୍ତିଏ, ସେଠ୍‌ ସୁଳଏ ସୁଲଏ ବାଳ ଉଠି ସାଇଛୁ, ସାହା ଅଛୁ 
ଭା ଅଧ କଞ୍ଚା ଅଟ ଏ ଷାକେଲ । ମଦଜ ଓଝା ହାତ୍ସଡ଼ ଧର୍‌ କଣ 
ପିଖ ପିଝି କରୁଛୁ, ମଝିରେ ମ୍ଭଝିରର୍‌ ପଦେ ଦେ କଥା କହୁଛୁ । 
ସମସ୍ତ ଭା ହାଇ କାମ ଆଡ଼କୁ ଟ୍ରୀଷଣ ଦ୍ୂଞ୍ଟ୍‌ ରର ଅନାଇ 
ରନ୍ଧଜନ୍ତ । ରେଟଣେ ନାଲ ଚହିଚୁ, ଭାହିର ରଡ଼ ନଆଁ ରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଲଦା ଚାଚୁଛୁ। F 

ସ୍ରଚ୍େରେ ଗଟେ ହକ କରଛ୍ତ ତୁମେ ଭ୍ଵର୍ୁର ?” ରଘ୍ଡ ମିଶ 
ମଦନ ଓଝାକ୍ସ ଗର୍ରଲ୍ଭ ! 

“ଦେଇ ସାର୍୍‌ବଲ୍‌ କନ୍ଦ । ସେ ଣିକାଉ୍‌ ଘରର ନ୍ବନ୍ଧବା କଥା 
ହେଇଚ ବସ ତ୍ତ ଘୃଦୁ ଗଡ଼ ଭ୍ରଭ୍ତ ଫୁଝବ ପୁଣି ଗଳା ହରେବ 
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ସୁଣି ବଢ଼ା ହେବ, ଚା ବ କୋଉ୍‌ ଆତି ପିନୁଡ୍ରାକେ ଡ଼ଏ ? ବେଳ 
ଲଗେ ! ଆଉ୍‌ ସ୍ଟେ ଭ କଳ କାମ ।” 

ରଘୁ ମିଶ୍ର ଜୀଭ ଜରେ ବଡହୁତ୍ତ ଧକ୍କା ଖାଇ ସାରୁ, ତୁଚ୍ଛା 
କ୍ତଶ୍ପାସ ଆଜ୍ତ ଜାହିଁ । କରନ୍ତୁ ବଶ୍ବାସ କର୍‌ବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛ । 
କନ୍ମଲା “ଗାଁ କମ୍ଡାର ଶାଳରେ ସନ୍ଦ ବନ୍ଧକ ଡିଆର ହୋଇ 
ପାରକ ର ଅଉ୍୍‌ କଣ ଜ ହେବ !” 

ମଦନ ଓଝା କନ୍ଥତ୍ଭା “ର୍ରେମେ ଦେଡିନା, ଓଡ଼ଆ ଜଲ 
ବଦେଖିଜା । ଗାଁ କମ୍ହାର କରେ ! ଗ୍ଵର ଛଅ ହାତ ଲମ୍ବା । ଚାକୁ 
ଗଛରେ ବାନ୍ଧ ଫୁଵେଇବାକୁ ଦୃଏ । ଦାଙଝ୍ରୀ ୫ଲ ଡ଼େ । ସେ 
ଶଦଦରେ ଗଳରୁ ଚଡଇ ଝଡ଼ ଅଡ଼ନ୍ତ । ଚେମେ କୋଣାରକର 
ଲୃହା କାରଗ୍ ଭେଖିଜା, ଚାକୁ ଗା କମ୍ଭଦାର କରଲ । ହଜାରେ 
ବରଷ୍ଠ କ ରକେରେ ବଷ ଢେଲ୍ମଣି ଚାକୁ କଏ ଲେଡି ରଖିଚ, 
ଅଦାରରେ ସେଉ୍୍‌ 5କଇ ଖଣ୍ତ ପଡରି ସେଥୁରେ ମୂ ରୁଗ୍ଵ ଲାଗୁଜା୍ଦି । 
ଆଗେ ଏ ଦେଶ ଭଢ଼େଇ କମ୍ଭଡାର ମ୍ରଣ୍ଡରୁ ଯେଉଁ ବୁଧ୍ୂ ବାହାରୁ 
ଥୁଲା ସେଇ ଭ୍ୁଧ୍ୟରର ଏ ଦେଶ ମଣିଷ ନା ଡାକ ହୋଇଥିଲେ । 
ସେ ଚଳନ୍ତ ରୂପ କଥା ଜାଣିଜା ? ରଜା ପୃଅ କାହା ଘର 
ମାଇପିହିଲ ଲୋରେଇଲା । କାରଗର କାଠରେ ଏମିତ ହାଇପିବିଏ 
ଗଢ୍ରିତଦଲ୍ମ ଓଯ କେହ୍ଖ ଜାଣି ଗାରଦ ନାଇଁ । ଗ୍ରଭରେ୍‌ ଲୋକ 
ଆସିଲେ, କାଠ କଣ୍ଠେଲର୍‌ ହାଇ ଧରି - ଚଲେଇ ଜେଇଗରଲ, 
ଝିଲଏ ହେଲେ ଜାଣି ରାରଲେ ଜାନ୍ଥି । ରଜା ସୁଅ ସେମି ଅଭ 
ଶରଧାରର ଚାକୁ କ୍ଲଣ୍ଡେଇ ପକାଇଲା ସେମିଛତ ସେ କଣ୍ଡଠେଇ ଚ୍ତାକୁ 
"ଆୟାର ଲଗେଇଲା, ରଜା ପୁଅ ଲୃଙ୍ । ଡାଃଣିଆ କରି ପ୍ଥାଣବେଲ୍ମ› 
ଏଟେ ସେ ବୋହ, , ରୀ ବା ସର, ଭା ବର ସର ଆଜ୍‌ କାରଗର 
ସ୍ଵୀତ୍ମାନା ଡେଲି ଅନ୍ଯ ଗ୍ବଜ୍ଯକ୍କ ତାର ।” 
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ଦାରୁଡ଼ର୍‌ ଠକ ଠକ ଷାଡ଼ାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ କଥା ଗତି 
ସାଉ୍‌ଆଏ । 


ସ୍‌ ରୁଣା କାହାଣି୫ା, ଇଭଆପି ଗାଁ ଲୋକେ ଉ୍ୟାହରର୍‌ ଡ଼ୋ” 
କଲେ । ରଘୁ ମିଣ୍ଡ ଚ୍ରଥାପି ମୁଣ୍ଡ ଢଲେଇଲ, କନ୍ରତ୍ମା “ଅଇ୍ରୁ 
ବଦେଶୁଚ ବ୍ଜନ ସାଇ କାହିଁ ୍ରଠିତ୍ଲଣିୟ୨ ଏମିଭ ମାରଣ ଅସ୍ତ ସ୍ମ 
କଲେଣି ସେ ସେଗୁଡ଼ା ଫୁଝିଚଲେ ପୃ ଅଥସ୍ୀ ଧଂସ ଢେବ କୋଲ 
ଲୋକେ ଥରହର, ଆଉ୍‌ ସଚଚ୍ତରେ ଭ୍େମେ ଯଦ୍ଦ ଓଡ଼ିଆ ଜଲ କର 
ଆଉ୍‌ କୋଉ୍‌ ନଳି କରନ୍ତ ଭ କଣ ହୋଇସିବ । ଏ ଭ ଖେଳଲେଣା 
ଦେବ ଡ଼ୋ ।” 

ମଦନ ଓଝା ସାହାକ୍ସୁ ପିଖାପିଝି କରୁଥଲା ଚାକୁ ଛେକ ଧରଲା, 
ଗୋାଏ ଗ୍ରେହିଆ କଳ । ଏ ପାଖେ ଠାଏ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ରପିଲନ 
ସେ ଷାଖେ ଠାଇ କରି ଗୋ୫ାଏ ନାଡ଼ୁଡ଼ ବାଢାର ପବନରେ 
ର୍ଟେଟଃ ମାର ସୃଣି ପଶିଗଲ । ସମସ୍ତେ ଉ୍‌ସ୍ରାହରେ ପାହି କଲେ । 
ମଦନ ଓଝା କନ୍ରଲ୍ମ “ହଉଚ, ହଉର ।” 


ନାଥ ଘାଇ କନ୍ରଜ୍ଭ “ସଚ୍ତେରେ ଏକା, କାରଖାନାରେ 
ଚେରେ ପଦାର୍ଥ ହଉ୍୍‌ର, ଯନ୍ତ୍ର ସେ କାହିଁ ନାହୁଁ ଜ ଥରକାର, ମଣିଷ 
ଆକାଶରେ ଉ୍‌ଡ଼ଲେଣି ଗ୍ରହ ନକ୍ଷଡକ୍ୁୁ ଗାଡ଼ି ଗଠେଇଲେଣି, ମାରଣ 
ବୋମା ସେ ନମେଶ୍ରେଚକ ଗାଁ ଗଣ୍ତା ପାଙ୍ଵ୍‌ଣ କରଚଦେବ, ଗାଁ 
କମ୍ଦ଼ାରର ଦଉଡ଼ ଚେବିର ବାଃ !” 


ମଦନ ଓଝା କନ୍ଥତ୍ମ “ସାଚାର ସେରେ ନଉ୍୍‌ଡ଼ ହେଲେ ରମର 
ଆମ୍ମଭର୍‌ କ ସାଏ ସେଥ୍ରରେ ?' ଆମ୍ଭକୁ ଲଏ ଶିଖେଇଲା ନା, 
ବେଇଲା ନା ଗଡ଼େଇଲା ? ସା ନର ଶିଖିଥାଇଁ ବାସ ଅଜାଙ୍କଠ 
ବେଖି ଦେଖି । ହେଲା, କାହାଠି” ଅଛୁ ଆମଚଠି” ଜାଵ୍ରି । କଣ 
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କାଦ୍ଦବା ଜା ମ୍‌ ଚି ଭ୍ଭାଡ଼େଇବା ? ନାଇଁ, ସାଦା ଆମ୍ଭକୁ ଆଗସ 


ଆମେ ଚ୍ତା କଦ୍ ଯିବା । କଛ୍ଥ ହେଲେ କରିବା । ଦୂଝିଲ ମୋ 
କଥା ୨” 
ଲନ୍ତୁ ସେ ୍ତଜ କଥା ନଚେ ବଦ ଦୁଝିଲା ନାହିଁ, ଅନ୍ଯ ମସ୍ତ 


ହୋଇଗଲ । ଢା ଝିଲି ଝିଅ ରଙ୍ଗ ତାନ କହାଏ ଧର୍‌ ଆସି 
ଅଡଞ୍ବଗଲ, ପାଟି କଲା “ବୋଉ୍‌ ସାଜ ଠେଇର ।” ସେ ଜବାରୁ୍‌ 
ଦେଲା ଜାହିଁ । ଭରା ଦେଉଥିବା ଲୁଢାକୁ ଅନାଇ ଥାଏ। ରଙ୍ଗ 
ହ୍ରାଇର୍ୁ କା ଜଡାଇ ରଘୁ ମିଣ୍ର ଖଣ୍ଡ ପାନ ଷାଝିରେ ଚେଞ୍ଜ 
ଦେଲା । ମଦନ ଓଝା ଲୃହାଝିକୁ କାଢୁଆଣି ହାତ ୍ରେ ପିଵିଭ୍ରାକସ 
ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଲ । ଫୁଲ ଝରି ଗର ନଆ ଗୁଲ ଛୁରକଲ୍ମ । ଥୋଡ଼ାଶ 
ଭ୍ରାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ଚା ାଇଳ କର ସୁଣି ଚାକୁ ଷଥେଲ ଦେଲା 
ନଆଁ କ୍କ ଆଉ୍‌ ସେଉ୍‌ଠୁ ସେ ଚା ଶ୍ରୋଚ୍ତାମ୍ମାନଙ୍କୁ ଧାନ ଦେଲା, 
ଗାନ ଦ୍ଦ ଖାଇଲ୍୍‌ ଆଉ୍‌ କଦ୍ରଲ୍ଭ “ସେଚ୍ତେବକେଳେ ସେଜ୍ଵ୍‌ କାମ। 
ସେଚେଚବେଳଳେ ଜ କରେ ସଞ୍ଜ ଫଝିସିଭ ପାଗ ଭଣ୍ଡ ର ହେବ 
କାମ ମାଗ ଦେବ । ଜ କଲ ନାଲି । କଲ ମନ ଭିଇତ୍ତନ 
ଏକତ୍ର କରିବ । ସେମିଭ ଲୃଡା ଭଚେଇ ପିଝିକା ସେମିତତ ଏ ଯୁଦ୍ଧ 
ସେମିଭତ ସଦ୍ଧୁ । ଡି କଣ କଡ଼ ଲି ?—” 

ଜାଥ ଷ୍ଠଡ୍‌ତ୍ତ କିନ୍ତ୍ମ “ଓଡ଼ିଆ ଜଲ ।” 

ମଦ୍ଦଜ ଝା କନ୍ମଲା “ସେଇଆ । ଆଉ୍‌ କୋଉ୍‌ ଦେଶରେ 
ବଢ଼ିଆ ବିଦ୍ୟା ବଢ଼ିଆ ଅଛ୍ଥ ଧନ ଅନୁ ସେମ୍ଭାଚନେ କଡ ବଡ଼ କାମ 
କରୁଚନ୍ତ । ଆଃ ଜାଣିନାଦୁ । ଚ୍ରା କୋଲ୍‌ ସେଚ୍ରେକବେଲେ ଘର୍‌ 
ଭୁଡ୍ ପାଣି ଆଣ୍ଠ ଏ ଢେଲ୍ଣି, ସେଛଚବବଳଲେ ଶଞ୍ଚ୍‌ ଆସିଲାଣି ଯୁଣ୍ବ 
ଲାଗିଲଣି ଆମର କଣ କରୁ କଦ୍ଧକାର କଥା ନ୍ତୁହେ ? ସାଢ଼ା ଜାଣୁ 
ଚା କରବୁ । ସମସ୍ତ ଙ୍କ ହାରରେ ଥିଡ଼ଆ ନନ ଝାମୁକ ନଳ ଗଣ୍ଡା 
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ଫାର୍ସା ବରଗ୍ର ନୁ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡ ଆଉତ୍ତ । ଦରକାର ବେଳେ 
କର୍ମରେ ଆସିବ । ସାହା ଘରେ ସେରେ ଭଙ୍ଗାରୁ୫ା ଲୃହା ଅତୁ 
ଆଣ ମୁଁ ସରଧ ଆଉତଝି ଦେଇ ଜଲି ଆର କରନଦ୍ଦର୍ଏ । ଡ଼ାଇରେ 
ହଭଆର: ଥୁଲେ ଗ୍ରତତରେ ଦମ୍ଭ ଆସେ, ଖାଲ ହାଇରେ ରବ୍ଧଥଵବ 
କାଇଁଳ ୨ 

ରଘୁ ମିଣ୍ଡ କନ୍ଧ୍ମ “ବନ କ କରର୍ତ ? ଅଉ ସୁଲସି ?” 

ମଦନ ଓଝା କନ୍ତତ୍ମା “ଆଗ କରେଚ, ସେଉଠୁ ପୁଲସି 
ହ଼ାକ୍ମଙ୍କଠି ଅନ୍ଲୁମଣ୍ତ ନେବା ନାଇଁ ? ଚାଙ୍କୁ କହ୍ଧଦା ସେ ବାଦ 
ଦେଖୁରରତ ଅର ଲେଇ ଲାଗିଲା, କେରେବେଳେ କୋଉ କଥା, 
ଅରୋର ଡ୍ାଗ୍ଵ ସେତେ ଲୋକ ଅଚ୍ଚନ୍ତ ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଭୁଖମେ ଚ୍ତମପ ଗୁଲସି 
କନ୍ଧ,କ ସୋଗେଇ ଦେଉ ଦେଉ ବେଳ ଯିବ, ଆଗ ଆମ କମ୍ହାର 
ଶାଳ ଆର ଓଡ଼ିଆ ଜଲ ତ ଧରନ୍ତୁ ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ, ସେ କଣ 
ଜାନି କରବଚେ ? ଜାନିଁ କଲେ ଏ କାମ ବନ, ଅଜ୍ଜୁମତ୍ତ ଦେଲେ 
ଏ କାମ ଗ୍ରଲଲ୍ମନ ଏଇଠି ଜଳ ଏଇଠି ଗୁଲି । ଦୁଝ ନା, ହାରରେ 
ଲଛୁ ଗୋ୫ାଏ ଉଗାସ୍ ଗଡ଼ଗରଲେ ମଣିଷ୍ଠ ନଧଡ଼କ । ଭୁମେ ଖାଲ 
ଦ଼ାରଇରେ,ଗ୍ବଲ୍‌ଚ ଅଇ ଗ୍ର ବାଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଧର ଗ୍ଵଲ ମନା ଭରେ 
ରକମ୍ଭ ଲାଗିବ, ଅଇଗ୍ର ବନ୍ଧକ ଖାଏ କାନ୍ଧରେ ଷକାଇ ଗଲ୍‌ ଆହ୍ରର 
ଉନେ ରକମ ଲାଗିଲ, ଗ୍ରତଝା ଫୁଲ ଓସାର ଦେଲି ଅର ଲାଗିବ, 
ବେକଃା ୫ାଙ୍କ ଦେଲା ଗର ଲାଗିବ, ଗୃଲିଃ। ବି ଦେଭ ଝର ଗ୍ୃଲ।” 

ଭଗବାନ ବେହେରା କଦ୍ରିଲ୍ଭ “ଦେଶ ମେକ ସମସ୍ତେ 
ସେରେଚବେଳଲେ ବଳ, କ ଧରେ, ଆଉ କାହାର ଢା ରେର 
ବେ”ବା ଚଲିବ ଜାଲ କେହ କୀଦ୍ରା ପ୍ରୀଜମାଜ ଅଥମାନ 
ଅଦୋଉ୫ ଦବ ସନ୍ଧବେ ଜାଲି, ଖସେକ୍ଷରକ ଅଚନେଲି ଡ଼ସିଆର 
ଦ୍ରେଭଭାକ୍ସ ଚଡ଼କ ।” 
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ମଦନ ଝା କନ୍ଧଲ୍ଲା “ସେ ସାହା କରିବ ସେ ଭା ଫଳ 
ଆାଇବ ।” 

ରଘୁ ମିଣ୍ଡ କବତ୍ମ “ସେଇ କଥା ହିକଏ ଅଡ଼୍‌ଆ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁର । ଅଇଗ୍ର ଦର୍କାର ଗଡଲ। ଧର ସମସ୍ତ ଙ୍କ ହାରରେ 
କନକ ଦଧଆପିବ । ସେମାନେ ସାଇ ଭାହାର ଶନ୍ଷ କଲ ଘଉ୍‌ଡ଼ଇ 
ଦେଇ ଆସିବେ | ସେଉଠ୍‌ ହସେ କାମ ସଲେ ଘର ଅଆ ଅଡ଼କୁ 
ଚାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟ ପଡ଼କ । ଚାଙ୍କଠି” ଆଉ ଡର ଉତ୍ତ ନଥବବ, ଜୀବନକୁ 
ଷାଣି ଛଡ଼େଇ ଦେଇ ଯେ ଶନ୍ନ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ଲଭଭଚ ଚାଠି” କର ଡର 
ଭୟ୍ଟ କ ଚ୍ୁଣ୍ଡ ମୂଲ୍ହାଇକା ? 'କ ସେ କରପଞ୍ନ ମୋଡ଼ ଦସ୍ତ୍ୀ କର 
ଦସ୍ତା କର ବୋଲ ୟୁଗ ୟୁଗ ବଢେଇ ନେହୁରା ହେଦବ୍ତ ନାହିଁ । 
ସେଉଠୁ କଣ ଢେଦ୍ତ ସେଇଆ ଘ୍ରଦ୍ତ ।” 

ମଦଲ ଓଝା କନ୍ଥଲା “ହ଼ଚଆର ସଙ୍ଗରେ ଆମ୍ମର ରଦବା ଜଣା 
ପାଶୋର ହୋଇ ସାଇଛୁ କୋଲ ଏମି କହଧର ସିଜା। କାଳକ 
ସାକ ତ୍ତ ଏ ଦେଶ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ରାଇରେ ହଳତଆର ଥଲ, ଖାଲି 
ଇଂଗ୍ରେକ୍‌ ଆସି ଉରରେ ତାଙ୍କଠୁ ହଡଅର କାଭ଼ିଟନେଲେ । 
ହୁତତଆର ଦ୍ରାଇରେ ଥଲେ ଲୋକ ମଣିଷଙ୍କୁ କ୍ଲକ୍ଲର୍‌ ମାଙ୍କଡ଼ ପରି 
ବ୍ଯବହାର କରନବ ନାନି ଏ କଥା ସ୍କ ସଦ୍ଧ ସେନ୍ସ ଅନ୍ଲୁସାରେ 
ଵଦଲିବ, ସେମିଞତ କଲେ କାହା ମନରେ ଅଶାନ୍ତ୍ର କ୍କଦୂଲଦ ନାନି 
କାହା ମଣ୍ରିଷ୍ତୟଣିଆ ଅପମାନ ଷାଇର ଜାନ୍ମି ସମ୍ମସ୍ତେ ସେମିତତ 
କରିବେ, କଟି ରଖି କାରବାର କରଞବ ସର କରେ | ଭା ବୋଲ 
କଣ ସମ୍ମସ୍ତେ ଆ୍ଣଣା ଆଶା ଦ୍ରଚ୍ତଞର ଦହଣାହଣି ହୋଇ ମରବେ 
ସ୍ତଦ୍ଧର ? ସେ କଥା ଭ୍ଲଲ୍‌, ବଲ୍‌କ୍ଧଲ୍‌ ଭ୍ଵଲ୍‌୍ ହାଇଭରେ ଦଵଆର 
ଥୁଲେ ଛି ହୃଦଚର୍‌ ବବେକ ଅିବ, ଦସ୍ତା ମାୟା ଥ୍ବବ, ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ 
ଜ୍ଜାନ ଥଵବ, ଅଧର୍ମକୁ ଭସ୍ପ ଥିବ, ମାନ୍ଯ ମାଜଚ୍ତାଙ୍କ ଆକଞକ୍ସ ଡର 
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ଥିବ, ଘଯାଡ଼ାର୍‌ ନାଇଁ ଭା ହାରେ ହତଆର ନ ଥୁଲେ ସେ 
ଭସ୍ଟ ଙ୍କର ! ସେମ୍ଭିତ କଣ ଏ ଗାଁରର୍‌ ନାହାନ୍ତ୍ର ?” 

“ପ୍ରଚ୍ତ ସର୍ତ”, ଜାଥ ଗ୍ରତ୍ଵ୍‌ର କନ୍ଧ “ବଲ ନଥ୍ୁଲେ ଲୋକ 
ବେଗେଇ ଦୃଏ ଝଡ଼େଇ ହୁଏ ଗେଃ ଖଙ୍କା କର ଗ୍ରଭକ ଙ୍କ 
ନନଗକୁ ମୋଡ଼େ ଆଟିକ ଚର୍ଧେଇ ବଳ ଥିଲେ ସେ ରଳଲକ 
ମୂହି ଠୋ ଆୟଣା ବାଟ ବା ସାଧାରଣ ହୋଇ ଗ୍ଵଲଥାଏ । 
ବଜୁଆ ଲୋକ ଆଗ ନଜକ୍କ୍‌ ଆକ, ସ୍ଟୀନବଳ ଯେ ସେ ଯରକୁ 
ଆକଟ । ଗ୍ବଲକ ଯାକ ଲୋକ ଦକଳୁଆ ଚଢେଲେ ସେ ଚଳଣି ଭଜ 
ଦେବ, ରେଚବେ ସେଥିରେ ଡରବାର କଣ ଅନୁ ? ସମସ୍ତେ ବଜୁଆ 
ହୁଅନ୍ତୁ, ହତଚଆର୍‌ ଶିଖନ୍ତୁ ଡ଼ଢଆର ଧରନ୍ତ୨ ଏଣେ ଧର୍ମ ଅଥ 
ନଜ ୃଡ଼ନ୍ତ ” 

ଶଷ ଆଡ଼କୁ ଆସି ଭନ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥ କୃଷ୍ଣ 
ମିଣ୍ର । କନ୍ଲେ “ଦ୍ରୋ ମଦନ ଝା, ଅଇଗ୍ରତ ବନ୍ଧକ ଆର 
କରି ଦାର୍ତେ ମନଦେଲ, ସୁଣି ଦାଆ କଏ କରିବ, ଜଙ୍ଗଳ ଫାଲ 
ଲିଏ କରିବ, କୋଡ଼ ଶାବଳ କଏ କର୍ବବ ?” 

ମର୍ଦନ ଓଝା ଥା କର କନ୍ଦ୍ରଲ୍ “କାଇଁ ? ସାହାର ଦରକାର 
ଯିକ ସହରରୁ କଣି ଆଣିକ । କଲରେ ସବ୍ଧ ଆର ହେଉଚୁ, 
ଗ୍ଵତ୍ତଳ, ଲଗା, କୋଡ଼, ଶାବଳ, ଫାଉଡ଼ା, ସରୁ । ଗା କମ୍‌ଡାର 
ଜ ହେଲେ ଜ ରଣତଳ ଲ୍ଲ କ୍ଲମ୍ଦାର ନ ଦେଲେ ନ ରଣଳେ ?” 


କୃଷ୍ଣ ମିଣ୍ତ କନ୍ତଲେ “ଦଲ ଅଉ! ବ୍ଧ କ କଣିକାକ୍ସ ରମ 
ଷାଖକୁ ଯିଦ୍ଧ ଆଉ୍‌ ଦାଆ କର୍ଣିବ୍ଧାକୁ ସହରକୁ ମରୁ | 

ମଦନ ଓଝା ହସିଲା, କହ୍ରଲା + “ବନକ କଣ କେବେ 
କରୁଥଲ୍‌ ? ବକଇଷ୍ତମ ଦେଇଥୁଲ୍‌ , ଦଵଆର ଥାଇ ବ ମୃଦଙ୍ଗ 
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ବଜୋଉ ଥଳୁ , ସସଣ୍ବନ କରୁଥିଲ । ଦରକାର ବେଳେ 
ହଚଆର ବି ଚଳାଉ୍‌ ଥଲ୍‌ । ସେଇଠୁ ପୁଣି ବେଳ ଆସିଲା ସକ 
ହତିଆର କଅ ଗୋଖର୍ଵରେ ଫୋଷଡ଼ା ଦେଲ୍ମ ନ ହେଲେ ଗଣି 
ଚାଇତରେ ଗଶିଲ୍ଭା ନ ହେଲେ ସର କୋଣରେ ଲ୍‌ଚମ, ଗ୍ୃଲଲା 
ଦାଆ ଲଙ୍ଗଳ ଆର, ଭ୍ରଦଧ୍ତିଲୁ ଡଢଆର ଯୁଗ ଗଲ୍ଲା ସେବ 
ଦେଲା ସାତ୍ତ ସ୍ତନ । ଅଇମଗ୍ର ପୁଣି ସୁଗ ଆତ୍ମ ହାଇତରେ ହଡିଆର 
ଗଢ଼େଇଲା, ଆମେ କୋଉ୍‌ ଲୋଡ଼୍‌ଥଲ୍‌ ?” 

ରଘ୍ତ ମିଶ୍ର ଓଠ ବଙ୍କେଇ କହ୍ଧଜ୍ମା “ଆମେ ହୋଇ ସାଇଥୁଲ୍‌ 
ଶାନ୍ତ ଅଦ୍ଧଂସା ଅଞ୍ଚଶୀଳ ଅନ୍ଥାର ବାବାଳ, ଆଉଠିଂ ଗ୍ରଗବ 
ନ ଥୁଲା । ଶନ୍ଟ୍‌ ସେଇଆ ବେଖି ଠଉ୍ତରେଇଲା ସ୍ଟାଙ୍କର ନଖ ନାଇଁ 
ଦାନ୍ତ ନାଇଁ, ସ୍ପ ସଚ୍ତେ ସେମିତତ କଅଁ ଳ ଲଦା ।” 

ଜାଥ ଗଡ୍‌ର କନ୍ଧଲ୍ମ “କଅଁ ଳ ଲୃଦ୍ରା ଛ୍‌ଲେଇ କାମ୍ତଡ଼େ ।” 

ମବନ ଓଝା କନ୍ଧତ୍ଭ “ସଦ ହଶଆର ଗର଼େଇଲ୍‌ ତ ଭଲ କର 
ଗଢ଼ା ହେବ, ଜାତ ଜାତ୍ତକା ଗଢ଼ା ହେବ ।” 

କୃଷ୍ଣ ମିଣ୍ଡ କନ୍ଥଲେ “ଲୋକ ଖାଲ ଭମମ ହଚଆର ଧର 
ବାହାରଚବ ନା ଚାଷ୍ତ ବେଉସା ଛ ଗ୍ଵଲବ ?” 

ମନ୍ତନ ଟା କହ୍ରିଲ୍ଲା “ଗଵଲବ ।” 

କୃଷ୍ଣ ମିଣ୍ଡ କନହ୍ରଲେ “ଏମିତ ସଦ୍ଦ କାରଗର ବୁଦ୍ଧି ଅନ୍ତର 
ମୁଣ୍ତ ଉତ୍ତର ଫା ଗୋଷାଏ କରୁ ସନ୍ତ୍ର ବାହାର କର ସେମି୍ତ 
ସେଥରେ ଶସ୍ତାରର ସୁବଧାରେ କଲ୍‌ଦଦ ଜଲ୍‌ ଭଲ ହଳ କର 
ହେକ । ସେମିଛ୍ତ ' ଦେଖ କଏ ରଣେ ବାହାର୍‌ କଲ୍ ସାଇକଲ, 
ଷାଣି ବାହ ନାନି ପେଲ୍‌ ନାନ୍ଥି ଚକରେ ଅବନ ଭତ୍ବି କଲର 
ଆଗେ ଠେଲଲ୍ଭ ଷଦ୍ତନ ର୍ରେଗରେ ରୃଲଲା, ରୃଷ୍ଠ ପାଇଁ ସେମିଭଆ 
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ଗ୍ରେଝିଆ ସନ୍ତ୍ର୫ାଏ ଲଏ ବାହାର କରନ୍ତା କ, ଗୋଟିଏ ମଣିଷ 
ଚଢ଼ିଲା, ପାଦରେ ଠେଲଲଗ୍୍‌ କ ଦ୍ଦଅ ମାରଗ୍‌, ହେଲ୍ମ ଦଳ । 
ଏ ଲଢ଼େଇ ବେଳେ ଗାଁରୁ ଦରକାର ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ବକ ଫସଲ 
ଆମଦାନି, ସେ କାହ ସହର୍‌ରେ ହୋଇ ପାରବ ନାନ୍ତି ।” 
ମଦନ ଓଝା ପୁଣି ଇରା ଲୃହ଼ାଶାକୁ ଓ୫ାର ଆଣି ଭ୍ରୋ ଭରା 
କର ପିଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରଚେଲ୍ । କହ୍ରି୍ଭ “ଦାଆ ଲଙ୍ଗଲ 
ଫାଉ୍‌ଡ଼ା ଶାବଳ କେଚବ କରବ୍ତାକ୍ସ୍‌ ମନା କଲେ ମଚେେ କହନ୍ଧକ 
ଦୋଝ ଦେବ । ଏଣିକ୍ର କାମ ଗ୍ୃଲ୍୍‌ ରନ୍ତ୍ମ ଦନ ଗ୍ର । ଭା ସଙ୍ଗରେ 
ଏ ହଚଆର ଗଢ଼ା କାମ୍ମ ବ ଗ୍ଵଲଥଵବ । ଦାଆ ବେଳେ ଦାଆ ନଅ 
ଦ଼ତତଆର ବେଳେ ଡତଆର ନଅ । ସୋଉ କଳ କରବା କଥା 
କଡ଼ଚ ସେ କଥା ଦବ ମନେ ରହ୍ରଲ୍ଞ ଭେବେ କଣ ଡେବ ମୁଁ 
କନ୍ରଥତାର୍୍‌ ଜାଇି । ଆଗର୍ର ସନ୍ଦ ଆମ୍ମ ଦେଶ ଲୋକଙ୍କ ଆଖି ଏ 
ଅଦ୍ଧ ସନ୍ଧର ଗାଁ କମ୍ଭଦାର ଶାଳ ଉ୍୍‌ରେ ଅଡ଼ଥାନ୍ତା କଣ କଲେ 
ୟ୍ଟେ ନୁଆ ଲସମର ସନ୍ତ୍ରଯାତ୍ତ ଷାଇରେ ଜୁଆ ନୁଆ ଗାଠ ଶିଖିବେ 
କ୍ଲଳ ବେଉସାଶା ଅହୁରି ଉ୍‌ଳ୍କଲ କର ଶିଖିଲେ ଭେବେ ଦଳ 
କଦଣ୍ଦଦ କଳ, କଣ କଡ଼ଚ ? ଏଇ କମ୍ଡାର ଶାଲର୍ତ ଆଡୃର କେଲେ 
କଣି ବାହ୍ରାର ଥାଆନ୍ତା, ଚଥାପି ଏ ମୃଣ୍ଡରେ aaa) ଦ୍ଲଣ୍ଭି ଅଛୁ 
ଏ ହାଇରେ ସେଡତକ୍ ବଳ ଅନୁ ସବ୍ଧ ପଟେ ଗାଁ ଦ୍ଵାଇଙ୍କର କାମରେ 
ଲଗାଇବ, ଘାଟିରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ ତିଲ୍‌ ଅଡ଼ଥିଲେ ଏ ହାର 
ଗ୍ଵଲଥ୍ୁଭ୍ତ ଥକର୍ତ ନାଇଁ ।” 
କ୍ଷ୍ଣ ମିଣ୍ଡ ସେଠୁ ଫେରଗଣଲଲେ । ସେଭତେବେଳକୁ ଦୂରର ଧଳ 
ଉଡ଼ାଇ ଉଡାଇ ଗାଁର ଗୋଠ ଗାଁକୁ ଫେରୁ ଥାଆନ୍ତ, ଆଉ୍‌ ଝିଳକେ 
ସ୍ର୍ସ୍ୟ ଦେବତା ମାଆ କୋଳକୁ ଯିକ୍ଟେ । ଶାଇ କାଝିଲଣି, କାଲ୍ଅ 
ଥବନ ଆଃସ୍ତ ଦେହ ଉ୍‌୍ରେ ଆଜ୍‌ ସି ସାଉଥ । ଗେଣ୍ଡୁ ଫୁଲଗୁଡ଼ିଳ 
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ବହଳ ହୋଇ ମଡ୍ଳ ଖର୍ବରେ ଝ୫ଃଲୁଚ୍ଛ୨ ସଚେ ସେମି ସେଥର 
ଆଲ୍ଅ ବାହାରୁଛୁ । ନଭ ଲ୍ତଜ ପର ଘରେ ସରେ ଗହଳ ଚଦ୍ଳ । 
୍ଦନସାକ କାଦା କାନ୍ତୁରେ ସଷ୍ଠ ଫର ମଷ୍ଠ ହୋଇଥଲା, ଉଆ 
ଦୋଇ ୫ାକେଇରେ ଇଶୁ ଛୁ । କାହା ଦାଣ୍ଡରେ ଢେଂସରେ 
ଶୁଖୁଥଲା ଧାନ, ଏଥର ଘରକ୍ତୁ ରୁଢା ହେଉଛୁ । ପିଲ୍ମଏ ଡେଉଁ ଛନ୍ତି 
ବ୍ଲଭ଼ା ବ୍ୁଭ଼ାମମାଚନ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଟାରେ ଆସି ବସିଲେଣି, ଏଇ ବଳରେ 
ମଉ୍୍‌ଳଲ ପଡ଼ଥବା ଖରାକୁ ର୍‌ଛି ପଦାରେ ବସିବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସୁଖ 
ଲାଗୁଛ । କୃଷ୍ଣ ମିଶ ପ୍ରଦ ଭ୍ବ ଗ୍ଵଲଥାନ୍ତ ¬ ଖରୁ ସୋଇଁ କ୍ର ମଦନ 
(@ସ। ଡ଼ାଇରେ କାମ କରୁଚନ୍ତି ସେ ଝା ଉପାୟରେ ସେ ଦେଲେ 
କାମ କରୁଚନ୍ତ, ଆଉ୍‌ ମୁଁ ? ମୋ ଦେଇ କଳ କ୍କାମ ହେଜ୍‌ରୁ ? କଥା 
ଗପିକା, ଝିକଏ ନାକୁ ଶ୍ଜ୍‌ ରୁକ୍‌ ଡେଦ୍ତା ଯେମିଭ ଦେହନ୍ତୁ ମଳ 
ରମ କ୍ତ ଉଠିବ ନାନି, ରକୁ କାଛୁବା ଆଉ ଷର କାଜରେ 
କନ୍ଧ ମଚ୍ତଇବା । ମୂଳଡ଼ ଏତକ । ବରର୍ଵଃ ଚେଇନାରେ ଦେଶର୍‌ 
ଲୋକ ଢାଇ ଗୋଡ଼ ଢଲ୍ଲଇ ରହଳ ପକାଇ ଉଠି ଅଡ଼ଲ୍ମା ବେଳେ 
କେବଳ ଏଉଲ୍ତ ଚ୍ରାଙ୍କ ନକ ଆମ୍ବସମ୍ମାନ ଆମ୍ବସନ୍ତୋଷ ଗାଇ 
ସମ୍ଭଲ । 

ମଦର ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଆଗରୁ ଭ ଥଲ୍ଲ ଏର୍ତେ ଦବ ଅଛୁ, ଆଦଶଂର 
ଆଲ୍ଟ୍‌ଅ କେଚ୍େେ ଅର ଉପରେ ଅଡ଼ଚୁ । ଲ୍ଗିଜାନ୍ଧି ଭାର୍‌ ଧାସ 
ଝିକକ, ଆମ୍ନଡ଼ାଗର ସ୍ଚିଶ୍ବର୍ସ୍ଯ ଜଥୁଲ୍ଟଟ ଏବେ ବି ଜାନି, ସେଥଗାଲି 
ଗ୍ରତ ତଳ ଲାଗୁଛ ଷୋଲ୍ମ ଓ ଫମ୍ପା । 

ଅଙଝ୍ଖରକୁ ଅନାଇଁଲେ ଦ୍ଦଗି ଯାଉଚ, ଆସିଥୁଲା ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାୟ । ସେ କେତେ ଫଟା ଆଶଵି କାନରେ ମାରଥୁଲେ, କେରେ 
ଗାଁର ମୁଞପ୍ର କରଥ୍ବଲେ, ଖଦଡ଼ ବି ପିନ୍ଧଧରଲେ କେତେଥର, ସଭକ୍ସ 
ଯିକା ଭ ଲେଖାନାନି । କନ୍ଧ ଗିରଫ ହେବା ଭ ଦୂର୍‌ କଥା ପିଠିରେ 
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ଥରେ ଠେଙ୍ଗା ଷାହାର ଖାଇବାର ବ ସରଣ ନାହି । କନ୍ଧ 
ସେଚେବେଞଲଳେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆସିଲା, ଲାଗୁଥତ୍ଭା ସଡ ସଂଗ୍ରାମରେ 
ମୁଁ ବ ଜଣେ ସେକ ହୋଇଥଲ ବୋଲ୍‌ । 

୍ତଦ୍ଧଥ୍ୂଲେ, ଦଳଞଆ ଭ୍ତଇର ନଶ ଷର ନଜର ଆଶା ଗରଠି 
ଫଲନ୍ତ୍ର ଡ଼େବାର ଦେଖି ସେ ତରାକ୍ସ୍‌ ଜକଠି ଆଗ୍ରେଷ କର ସୁଖ 
ଭାଇଛନ୍ତ, ନଜ ପାଖେ ଜେ ଅଉ୍ଭନସ୍ତ କରଛନ୍ତସକ୍ୁଠ ମୃ 
ସେ ସାହା କଲା ସଦ୍ଧ ମୁଁ କଲ । 

ସେରେଟବଦେଲେ ସେଞତ୍ତ ମୋଦ୍ର ଷଳ୍ଥଆଡ୍‌ ଉଡ ଧରିଲୁ ଆଉ 
ଆଗକ୍ସ ଗ୍ଵଲ ମିଭ୍ାକ୍ସ ଗ୍ର ଦେଇ ଜ ଥୁଲ୍ମ ସେଗୃଡ଼ାକ ସଚେ 
ସେମିଭ୍ତ ଶୁତିଲା ପାଗ୍‌ଡ଼ା ଗଦ ଭଳୁ ଭୁ ଝଡ଼ ଗଡୁ । ଆଗ ଥୁଲା 
କାପ ଗାଲିଦେବେ । ଚରା ସରେ ବୋଉ୍‌ କାନ୍ଦକ | ଭା ଷରେ— 
ଘ୍ତର୍ବଜା ଆଉ୍‌ ସର୍ତ ଚା ଅରେ, ଭ୍ତଟ୍ବଜା ଓ ପିଲାକୁଆ ଆଉ୍‌ ଘର । 
ନଜକ୍ୁ ଘଗ୍ରଡ଼ ମଣିଷ ସମମାଜ ଲ୍ମଗି ଭ୍ରେଦନାରେ ମନ ସେଚେଥର 
ଆକ୍ଲଲ ଚୃହାଇ ଉଠିଚୁ ସେତେବେଳେ ଆପେ ଆଗେ ମଜ ଭରେ 
ନକତତରେ ଚଲ ହୋଇ ସାଇଚୁ, ଗାଖେ ନଜେ, ପାଖେ ଗୋଣ୍ଡୀ, 
ଭାତ ର୍ଵଯରୁ, ପାଖେ ସମାଜ ! ବର୍ବର ନଜକ୍ସଦଦି ବାରୁ ଜେଇଚୁ, 
ହାତକୁ କାମ୍ଭ କର୍ବଇଛୁ, ହୃଦପ୍ୃ ଗୋଷ୍ଠୀ କଥା ଘ୍ରବ କ୍ଟ ର ହୋଇବୁ, 
ତୁଣ୍ଡରେ ସଙ୍ଗୀଚଧାର ଷର କଥାର ସୁଅ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଚୁ । 

ଏଇଥା ମୁଁ କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର ଭ୍ରରୁ୍ଢଲେ, ସସ ଅସ୍ତ ଦେ । 


ସେଉକଲ୍ତଭ୍େଳେ ¬ ମନ ସେରେବେଳେ ଆପଣାକୁ ଆଣେ 
ଧବକ୍‌କାର କର କର ନଉ୍‌ନ ଦଡୋଇମାଇ ଥଲା, ମୂ ଣ୍ଡ ଥଲା ଚଲକ୍ସୁ 
କାରେ ଦାବୋଡ଼ଲ୍‌ ଗୋଲ ସାଡ଼ । ଶୁଖିଲା ହସ ହସି କଦ୍ଵଲ 
“ଜନା ଓଲଲ ।” 
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“ସାର୍ଟ ଶାନ୍ତର୍ଭକୁ ।” 

“ଆଉ କଣ ହଉଚି ଏଚେ କମ୍ଲାଣ କର କରି, ସଦର 
ବକାଭଉଙ୍କା ଡ଼ୋଇଗଲା, ଭେଚବେ ବେ କୋଉ୍‌ ବାଃ ଦ୍ଶିଲା ? 
ମକଦଦମ୍ଭା ଗ୍ଵଲର ।” 


“ଆଉ୍‌ କାଇଁ ମାଭତଚୁ ?” ଉଦାସ ଢୋଇ କୃଷ୍ଣ ମିଷ୍ କନ୍ଧଲେ । 


ଗୋଲ ସାଦ କାବା ଦୋଇ ଚାଙ୍କ ମ୍ୃହକୁ ଅନାଇିଁଲ୍ମ । କହଲା 
ଭେମେ କଡୃଚ ନା କଏ କହୁଚ ଭା ୨? ରେମେ ପଗ୍ଵ କହୃଥିଲ ସ୍ତାଣ 
ଥିଭ୍ତାସାକେ ହକ ଦାସୀ ଗ୍ରଡ଼ିକାର ଜ୍ଵହେ, ସାହା ଗଡ଼ବ ପଡ଼ରେ 
ଗୋଲ, ଢ୍ତ ଗ୍ରଡ଼ୁ ଜା । ରେମେ ଷର କହୃଥଲ ରମ ଜା କାଝୁ 
କର୍‌ବ, ମନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ କର୍‌ବ, ଇଲଳେ ସେ କ୍ତଲେ ବି ଉପରେ 
କଚ୍ତାଖ ମୋର ଥୁଆ । ଆଜି କଡ଼ୃଚ କାଇଁ ମାତର ୨? କଣ କହୁଚ 
କହ ମୁଁ ଭୁଝିଷାର୍ତ ନାଇଁ ।” 


“କାଲକା କଥା ଆକକ ନାଇଁରେ ଗୋଲ । ଦେଙୁଁନୋଡ଼ › 
ଆଉ୍‌ ସକାଳ ଅନୁ ଜା ଆଉ୍‌ ନ୍ଦ'ପଦ୍ର ଅଛୁ ? ବେଳ ଗଡ଼ ଗଲାଣି, 
ଆଉ୍‌ ଝିକକ୍ସ ଦେଉଲରେ ଆଲତ୍ତ ଘଣ୍ଟା ବାକବ । ଗ୍ଵ୍୍ତ “ବଢିବ, 
ସୁଣି କାଲ ସକାଳ ସକାଳ ଆଲ୍‌ଅ ଫିଝିଦ୍ତ ।” 


ଖୟଗୁଗ୍ଵ ଭୁମେ କଣ କହୁଚ ନନା, କଣ ମଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ 
ଡୋଇଗଲା କ ? ମୁଁ ଶୁଣିଥଲ ସେ ମନ୍ତ୍ରରତ୍ତ୍ର ପାଠ କୁଆତଡ଼ ଭ୍ତର 
ଅଡ଼ୁଆ, ବୋଲ୍‌ କୋଲ୍‌ ଝିଲଏ ସବ୍ଦ ପାଝିର୍ୁ ପଦ ଖସିଗଲା, କ 
ବ୍ରୋଲଲ୍ଲ ବେଳେ ଝିକଏ ଯଦ୍ଦ କୋଉଠି ଅଜାଗ୍ଵର ହୋଇଗଲା 
ଚେଚବେ ଦ୍ଦଏ ଭାସା କର । ଉମର ଭ ସଭୁବେଳେ ଘଷତ ଜଇଲେ 
ଥାଠ, ହି ୟା ଜ ଦେଲେ କର୍ମ । କରୁ ବରିଡ଼ ଥୁଭ୍ତ ।” 
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“ଲଛ ବରଗିଡ ନାଇଁ, ସାଢା ବଗିଉ ଥୁଲା ଚାକୁ ମୁଁ ସଜାଡ଼ 
ନେଇଛୁ । ସେରେଚବେଳେ ସଦ୍ଦ କଡୂଥଲ ମକଦ୍ଦମା ଲଡୁ ଅଇସ୍ର 
କତ଼ୃଚ ଆଉ୍‌ ମକଦ୍ଦମା ଲଜୁନା, ସାଦା ଡେବାର ଚା ହୋଇଗଲାଣି 
ଆଉ୍‌ ସେ ବଳ ଫେରବ ଜାଣି କଳ ସେ ଖଳ ଡ଼ୋଇଥିବା ଷଇସା 
ଫେରରତ ନାନି, ଏଣିଲ ସନ୍ଧ, ସାଲସୃ, ଆଖୋଷ ରେ ମିଳାମିଶା, 
ଭଲ ଲୋକ ବସନ୍ତ, ୭ଣ୍ଡେଇ ଦନ୍ତ ସଦ୍ଧ କଳି ତ୍ମଝଵେଇ ଦିଅନ୍ତୁ 
ଗାରେ ଶାନ୍ତ ରଡ଼ ।” 

“ସ୍ରେଚ୍େବେଳେ ଏ କଥା କାଇ କନ୍ଧଲ ଜାଇି ଜନା ? 
ସମସ୍ତେ ଭ ଥଲ । ଆଗେ ଏଇ ଗାଁ ମହାଜନ ସଭ୍ଵରେ କେଡ଼େ 
କେଣଡ଼ କଲି ଫଇସଲ୍ଭ ଉନ ହଉ୍‌ଥୁଲ୍ା ଜୁଚେ, ମ୍ପେମାନେ ର ଡଗ୍ରି 
ଖାରଜ ଦି”କଥାର୍ତ କଥାଏ କରୁ ନଥ୍ୁଲେ, କି ଗୋଷାଏ ଅକ୍ଷ 
ଉ୍‌ଷରେ ସରୁ ଯାକ ଦୋଷ ଲଦୁ ନଥ୍ୁଲେଃ ଦୋଷ ବଣ୍ଟା ହେଉଥଲା 
କେଭେ ଷଣ କାହାର । ଆଉ୍‌ ସେ ଚଳଣି କାହିଁ ୨ ଗଣେ ହେଲେ 
ଦୋଷ ସ୍ଥୋର ବୋଲ ମାନ ନେବାକୁ ଆଡ୍‌ କଏ ଗ୍ଵକ ହେବ ୨ 
ସେ ଲୋକ ଆଉ କାଡାନ୍ତ୍ର ୨ କଏ କାହା କଥା ମାନ୍ତୁଛୁ ସେ କଏ 
କାହାକୁ ଇଗଁକି କଗ୍ପଇବ ? ସେ ରଗ୍ବକ ପଦା ଚ୍ଛଣ୍ଡରେ ଧରଲ୍ କଏ 
ଆଉ୍‌ ? ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଲ୍‌ଃଡ଼ଇ ଲ୍ଲଗିର ଗୋ୫ାଏ ଖଜୁର ଗଛ 
ଷାଇଁ, ମୁଁ କହୃର ମୋ ବାରର ସେ କହଡୃର ଢା ବାରର, ବଂମାଣ 
ବଲ କକଥରଲ ଏଥରକ ନଡ଼ିଆ ବଗିଗ୍ବଶା ଛ ଛକଲ, ସେ ଖଜୁର 
ଗଚ୍ଥ ମରେ କୋଉ୍ଜ୍‌ ସ୍ପ କଲ୍‌ ନେବ ଚାକୁ କୋଉ ସ୍ପଗକୁ ଚେବ 
ଖାଲ କଦାଳନ୍ଦରେ ଏଚ୍ଚେ ସରତ ¦” 

କଲା ଗୋଲ ସାହୁ ଆଉ୍‌ ପୀରେଇ ମହାରଣାଙ୍କ ଭରେ । 

“ଦେଇ କେମିଛତ ଦଶୁଚୁ ଦେଖ” ଗୋଲ ସାହୁ ଦେଖାଇ 
ଦେଲ “ସେମିତତ କଟୁ ଜାଣେ ଜାନି, ଲଦୋଷ୍ପାୟ ମକଦମା ଲ୍ଲଗିଲ୍‌ 
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ନ୍ଧ ସେ ଗଚ୍ରରେ ଆକ ଗିଳ ତ ଚର୍ରଜାଵ୍ିଟ ଠେକ୍ ବସା 
ଦେଉତ୍ତନାଦି କ ବାଢ଼ୁଙ୍ଗା କା ଡେଉନାଡ଼ରି, ଖାଲ କାସ୍ଟା ବସ୍ତା 
ଝ୍‌ ଲ୍‌ ଛ› ଆମର ଏଣେ ଗୃଲଛୁ ଭାରଖ ନ୍ତତସ୍ତରୁ ଚାଘଖ । କଣ 
କରିବା ? ଘରର ମାନ୍‌ ରଝିଭାକୁ ନଆଁ ରେ ପରିବାକୁ ଡ଼ଲେ 
ନଆଁ ରେ ଟିକ । ଆଜ୍‌ ଅଇଗ୍ର କଣ ଢେବ ୨ ରୁକ୍ଲଣା ରଅ 
ଅଣବାହୃଡ଼ା ।” 

ଆରରେ ଦୁଲ ବାରର ଦୋ ସ୍ଧରେ ସେ ଗଳା । କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର 
ର୍ଵଜିଦେଇ ମୂହି ଦ୍ୁଲଇ ଦେଲେ । ଗୋଲ ସାତୂର ଷଦେ ବେ 
କଥା ସନ୍ରର ଅଗରେ ତାଙ୍କର ଵି ସମ୍ପଙକ୍କ ଥୁ । ଗୋଲ ସାହୁ 
ଭତାଙ୍କଣଁ ଆଶୀବାଦ ଲେଡ଼ଥଲା ସାହସ ଦବ ଲେଡ଼ଅତଲ୍ଟ ସେ 
ଦେଇଥିଲେ । ତୀରେଇ ମଡ଼ାରଣାକ୍ସ ସେ ଭଲ ଷାଉ୍୍‌ ନଥୁଲେ, 
ଭାଙ୍କୁ ଚା କଥାଗ୍ଧଡ୍ରାକ ଲାଗେ ବେଖାଵ୍ତରୁ କଲମ ଷର, ହସା ଶେ 
ଖଚେଇ ଦେଲ ପର, ଝୀଚେଇ ମଦ଼୍ାରଣା ଚା କାର୍ୟ୍ଯଦକ୍ଷତାୀ 
କଳରେ ଚାଁରେ ମହରରେ ସର୍ଧଠି ଜାତ୍ତର ାଇଲ ଭା ଘଗ୍ରଜଗାର 
ବଢ଼ିଲା, ସେ ବ୍ଲକ୍‌ କାମରୁ ବହ୍ଧୁର ଗୁଡ଼ାଏ କବାଃ ଚତ୍ଉକାଠ ଚଆରି 
କରଭ୍ତା ଠିକା ଆଣିଲା, ବଳକା ସ୍ାହାସ୍ଯକାରଗ୍ଵ ନୟୁକ୍ କରି ସକାଳୁ 
ସଞ୍ଜଯାକେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରବେଲା, ରା ବଡ଼ତ ଚ୍ରାଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଶେଣ୍ଟା ଗର୍‌ ଲାଗୁଥିଲା । ଖଜ୍‌ର୍‌ ଗଛ୍ଥ ଛାଲି ସେତେବେଳେ କି 
ଲାଗିଲ ସେଃତ୍ତବକେଲେ ସେ ଗୋଲ ସାଙୁକ୍ସ ମକଦ୍ଦମା କର୍‌ ବୋଲି 
ଜ କହନ୍ତୁ ପଢେ, ଚା ନଷ୍ରତ୍ତିକୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇ ଥଲେ, ଚାକୁ 
ତ୍ତୟାହ ଦେଇଥନଚଲେ ସେଥର ମକଦ୍ଦମା କରର, ୭ୀରେଇ 
ମହାରଣା ରାଜେ ଗାଉ । ସେଥୟାଇଁ ସେ କେଚ୍ତେଥର ସଂକଲ୍ଧ କର 
ଅଜା କରିଜନ୍ତ, ଗୋଲ ସଡକ ଗାଦୂକ, ଧଣ୍ଡାଃ ଚନ୍ଦଳ, ସିହ,୍‌ର 
ଦେଇଛନ୍ତି, ଅଣ୍ଟାର ଖୋଷ୍ ଦାକ୍ସ୍‌ ମନ୍ତୁଷ୍ଠ ଗୁଆ ବେଇଇ୍ତନ୍ତୁ । 
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ଚଳ କରରରେ ଅନ୍ଦରଥା ରାରଖରେ ଖଜୁଦ୍ଦ୍‌ ଗଳ୍୫। ଓଗାଲି 
ସାଡଧର ହୋଇଗଲ । କନ୍ଧ ଛୀଁରେଇ ମଢାରଣା ଗରଡ଼ଲ୍ ଜାଣି, 
ଉପର୍‌ କରର କଲା । ସେଠି ରଶି ଉ୍‌ସରେ ଚାରଖ ଦେଲା, 
ଗଳ ୫! ଢୋଇଗଲା ସ୍ଘୀରେଇ ମଡ଼ାରଣାର । ଏଥର ଗୋଲ ସାହୁ 
ଅଣ୍ଚାଭଡ୍ତ ଉଠିଲା, ରା ଉପର ବର୍ବର ଆସନର ଆଶ୍ରା ଲେଡ଼ମ୍ବ । 
ସର୍‌ ଜାନ୍ଦି, ଏନ ଅବସ୍ଥାରର୍‌ ଅନ୍ତୁ । ଆତ୍୍‌ ସେ ଭଞ୍ଠିମାନ ଶୁଣୁଚ୍ରନ୍ତ 
ସେ ଗୋଲ ସାହୁର ସ୍ଵରରେ କ୍ଲାନ୍ତ ସେ କଣାଇ ଦେଉଛୁ ସେ 
ଏ ମକ୍ତଙ୍ଦମ୍ମା ସେ ତକ ଇଚ୍ଛାରେ କରଜାଦ୍ରି @ କର୍‌ସ୍ତାର୍୍‌ ସେ ନାଗ 
ଚୁରୁନ୍ଦ। ଧରଲା ଅବଗ୍ରାରେ ଗଡୁ । 

କ୍ଣଷ୍ପ ମିଣ୍ଡ ତୁ ରହବା ଦେଖି ଗୋଲ ସାଡ଼ କନ୍ଧଳ୍ଭ। "ଥଡୃର 
କଣ ଦେଲାଣି ଜାଣିଛ୍ଥଜା ଜଜା୨, ଲୋକେ କଡ଼ୁଛ୍ଥନ୍ତ ସେ ଖଜ ର 
ଗଛରେ କଣ ଅଷବଦେବଚ୍ତା ବସା କଲାଣି । ଗର୍ବରେ ସେ ଭାଵ 
ଗଲ୍ାର୍ତେଳେ କଣ ଝ୍ଵମଝ୍୍‌ମ ଶୁଭେ, ସେମିତ କାହା ଷାଦର ଦ୍ଲୁଗୁର 
ଶାହୃଡ଼ ® ହାରର ଖଡ଼୍‌ କାଚ, କେତେବେଳେ ସେଠି ର ଚକୁଲ 
ବାସେ କେରେଚବେଳେ ଝଣ ଗୋଗୁଳ । ନାଇଗଷେ ତ ଗ୍ଵତ୍ତ ଦେଲେ 
ଆଉ୍‌ ସିଆଡ୍ତେ ଗୋଉସ୍୍‌ଗାଣି ବସିକାକୁ ସାଉ ଜାଡ଼ାନ୍ତ । କେଡ୍ର 
ବେଦ କବ ଭେଟ୫ଣା ଦେଲେଣି । କଣ ଦ୍ଦନ ବାର ଦେଖି ସେଠି 
ଝିଲଏ ଝଡ଼ାଫୁଙ୍କା କର ଦଞଅନ୍ତ ଜାନି? ଅଜା କର ଗ୍ଥାଣି 
ମନ୍ଧରେଇ ଗଳ ଉତ୍ତରରେ ଚୁଞ୍ଚ ଲୁଡା କଲା ନାର ଦିଅନ୍ତ ଆଉ୍‌ ସେ 
ଆସନ୍ତା ନାଇଁ ।” 

“କରବା, କରିବା, ଉ୍‌ଆଁ ସ ଇଂ” ସାର ଦନ ଥିବ ମନେ 
ଅକାଇ ଦେର । . 

ଗୋଲ ସାତ ଅଳପ ହସିଦେଇ ° ଗନ୍ଭୀର୍‌ ଦେଲା । କନ୍ଧଲ 
“ଥାକ କାଲ ସରେ କଣ ଏ ମନ୍ତ୍ରରନ୍ତ୍ର ଯପର୍ତଞ୍୍ଚ୍କାମରେ ଆସ୍‌ଚ ୨ 
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ଆସୁଚ ସନ୍ଦ ତେବେ ସେ ଚୀନା ଲ୍ଲେକ ଭଘ୍ରରଭ ଆନ୍ତମ୍ଣ 
କଲାଚଦେଲେ ସେ କାନ୍ଗିକ କା ନକଲ ? କଣ ମନ୍ତ ଅଭିବାକୁ 
ବାହୁୁଣ ମିଲଲେ ନାଇଁ ?” 


କ୍ଣଷ୍ପ ମିଣ୍ଡ କଦ୍ଧଲେ ଝଗ୍ରଡ଼଼୍ ସେ କଥା । ମୋ ସାନ କଡ଼ା 
ମାନର ଗୋଲ୍‌ ? ସାହା ହେଲାଣି ଦେଲାଣି । ଏଥର ମିଲମିଣି ରଡ଼ । 
ସେଚେହେଇଲ ଗା ଘ୍ରଇ ଚତ । କୋଉ ତର ହେଇର ? ସେଇ ମୁଦ 
କଥା ଦ୍ରେଚ୍ଛ କରୁ, ସେ ସୋଉ୍‌ ଶନ୍ଷ ଆସି ଆମ ଦେଶ ଡ୍‌ତରେ ଚଢ଼ାଉ 
କରର ସସ ଖୋଳବଦ ମୋ ମୁ, ଗୀତଆ ମୁ, ଚୋ ମଣ୍ଡ ସେ 
ବାଛୁକ ଜାଇଁ ବାସ କଏ ପ୍ରତଦାସୀ ଇଏ ଭ୍ଵଲ୍‌ କାହାର ଠିକ୍‌ 
କାଢାର, ଭା ଆଖିରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ କାଣି ଦୋଖ୍‌ ଲ ସମସ୍ତେ 
ଭଲି, ବୋଦା । ଆମ ଭ୍ତରରେ ଆମେ ସେଚେବେଳେ ଚୃଵଝି 
ଧର୍ଵଧର ଡଦେଉଥବା ସେତେବେଳେ ବାହାର ଶନ୍ତ୍‌ କଲ ସୁଦ୍ଧଧା 
ମିଳୁଥକ । କାଣିଜାଜ, ମଇଁଷୀ ଗିଂସ ଫ୫ା, ଯୁଝିଲା ବେଲକୁ ଗୋ, 


ସୁଝିଲ୍ଲା ବେଳ ଷଡ଼ଛୁ, ଏରେବେଲେ ଆଡ୍‌ ଫ୫ ଦୋଇ ଂରଦ୍ଧଲେ 
ଚଲବ ୨” 

ନଗୋଲ ମାଡୁ ଅର୍ଵରଲ୍ମ “ଫା ଆଉ ଗୋଃା କେମିତି ହକ 
କହୃନା ୨ ଏଚେ,ଏେ ୫ଙ୍କା ଖଇ ଦେଲା । ଚା ତ ଗଲା, 
କଳିଖା କଣ ଆଉ ଖାଲ ଛୀଚ୍ତେଇ ଆଡ୍‌ ମୋ ଭ୍ତରେ ରହରଲ ? 
କଏ ଚା ଚରଫ ସାଖି ଢେଲା କଏ ମୋ ଭରଫ ସାଟି ଦେଲ 
ଟସେତ୍୍‌ଠ୍‌ ସାଖିଚର ସାଖିରେ ବଳରେ ବଳ ରେବି ପିଃପିଝି , 
କଲଟଗୋଳଲ, ଗାଁଚରେ ଦଶା ଦଳି ୨ କଆ ସାଇ କାନ୍ଧି ଉଠିଲାଣି । 
ଆମ୍ଭ ସାନୁରେ ଦ୍ଦ ଦଳ । କେଉ୍‌ଃ ସାନ୍ତୁନର୍‌ ଵି ଦଳ, ୭୫ ଦ୍ଭାସେଲ, 
ଆସନ୍ତା ଚଇଚ୍ତକୁ ଦା ଚଇଁତତ ଘୋଡ଼ା ବାଦ୍ରାରର । ଦୋଲକ୍ସ 
ଗାରେ ଦା ବମାଉଃ ବାହାରିବ । ସବୁଠି ଦ୍ଦ ଦ୍ଦ ଫାଙ୍କ । ଭରେ 
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ଉ୍ତରେ ଦ୍ଧଝ, ଗାଁର ସ୍ତ୍ତ ମଣିଷ ଏ ଥାଖ ଜଇଣତଲେ ସେ ଥାଖ 
ହୋଇଥ୍ବବେ, ନ ଦହ୍ରୋଇ ସିବ କୁଆ ? ଝିଅ ରୋଡ ବି ଦଦ 
ଦଳ । ଏ କଣ ଏମିଛ୍ତ ସେମି୍୍ତ କଥା! ପର୍ବ ଆତ୍ମ ଦଲର୍‌ କାହ୍ରା 
ସରର୍‌ ବିଲେଇ କ୍ଳକ୍ଲର୍‌ ଆର ସାନ୍ରର କାହା ଘରକୁ ଗଲେ 
ସେମାନେ ଚାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଗ୍ରେ୫ା କରୁଛନ୍ତି ଫାଟି ଗତ୍ମଲଣି ଆଉ୍‌ 
ସୋଡ଼ ହବ ଞକମିତତ କହ଼ ? ଥୋଡ଼ଗଲା ଭଅଣରେ ଆଉ୍‌ ସୁଆଦ 
କାହୁଁ ଥାଏ ୧?” 


କ୍ଷଣ ମିଣ୍ଡ କନ୍ଧଲେ “ଦୋଷ ତତମ ନ୍ରଙ୍କର ଜୁହେ, ଦୋଷ 
ଆମ ସମସ୍ତ ଙ୍କର । ଆମେ ନ ଲଗେଇଥ୍ରରଲେ ତମେ ଲଗିଆାନ୍ତ ? 
ଆମେ ଜ୍ମମୂକୁ ଗରେକଲ୍‌ୁ ନାହିଁ କାହିଁକ ? ଏଇଥୁଗେଲି ଛେ ସ୍ଵା ତା 
ଉ୍‌ଷରେ ଝଚଡ଼ଇ ହେକା ଇଗ୍ରଃ' ଆମ ସମସ୍ତ ଙ୍କର୍‌ ମନ ଭ୍‌ଭରେ 
ଥଲା । ଏକାଠି ସର କର ରଦ୍ରଲେ ମା ପ୍ରସାଦ ବନ୍ଧ ସୋଡ୍ାଟସାଡ଼ 
ଦେବାକୁ ସେମିତତ ଇଗ୍ର ଡୃଏ ଶୂର କର ଦାକ୍ୁ ର ସେମିଭ ଇସ୍ପଡ଼ୁଏ, 
ସେଇ ଗୋ୫।ଏ କାଦର୍ଦଆ ହେଲା ଅର ଲଶା । ସେ ନଶା ଚତ 
ଗାଁ ଖା ସାକକ୍ସ ଏରେ ସର କଲାଣି, ଆଉ୍‌ ସେଥ୍ରରେ କାହିକ ? 
ଏ କଲି ବନ୍ଦ ଦ୍ରେଡ୍୍‌ ।” 

“କେମିତ ବନ୍ଦ କରବ କର, ମୁଁ କଣ ଜାନ୍ଦି କର୍ରଚ ?” 

“କାନ୍ଦକୁ , ଗଡ଼ରୁ , ଗୋଡ଼ରଳେ ଅଡ଼ଦ୍ଲ୍‌ › ଦୁଆରେ ଦୁଆର 
ଅଧୂଆ ଅଡ଼ଦ୍ଧ , କହୁଵୁ ସରୁ ଦୋଷ ଆମମ୍ଭ, ଭରେମେ କ୍ଷମୋ କର. 
ଜ ହେଲେ ଚ୍ତମରି ଦୁଆଟରେ ଉତାସରେ ଶୋଇଥ୍ରଦୁ । କହୁ 
ରେମେ ନକ ନକ ଉ୍ତରେ , ମିଳମିଣି ସାଅ, ଅଇଗୁ ସ୍ତ୍ର 
ବେଲ ବାହାରର ଶଞ୍ଟ୍‌ ଘର ଉତ୍ତର ଗୁ ର, ଆମ ସୈନୟମାରନୈ 

ଜୀବନ "ମୂଢ୍ରୀ କର ଲଜୁଛନ୍ତ, ସମସ୍ତେ ଏକ୍ସ ବେଳେ ଏକଜୋ୫ 
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ହୋଇ ମିଶି ଜଗରଲେ ଆଉ୍‌ ଏ ବଦ କାଳରେ ଆମେ ଆମ୍ଭ 
ଦେଶର କି କାମରେ ଆସିବା ? କଏ ୫ଙ୍କା ସୁଜା ଦେଇ ଏ 
ଦେଶରକ୍ଷା କାମକ୍ସ୍‌ ସାହାସ୍ଯ କରୁଛୁ । ଆଉ୍‌ କଏ କରୁ ଦେଉ ଳକ 
ଜ ଦେଉ, କଲଗୋଳଲ ନ୍ଦ କର୍‌ ଦେଲେ ବ ସେ ସାହାଯ୍ୟ । ଏରେ 
ବେଲେ ଆଉ୍‌ ନଜ ନକ ଭ୍‌ଇରେ ଅମେଲ ରନ୍ଧବା ସାକର୍ତ ୨? 


ଚାଙ୍କ ସ୍ତରର ଆକ୍ସଳଭା ଓ ଆନ୍ତରକଚ୍ତା ଗୋଲ ସାହୁକୁ 
ଅଭଭୁଭ କଲା । ସେ କନ୍ତଲ୍ମ “ହଉ, ସୀଁରେଇ ମଦ୍ରାରଣାକୁ 
କନ୍ଧଦେବ ଜଜା, ମୋ ବୋଉ୍‌ ଚା ବାଅାକ୍ୁୁ ମଦାସ୍ତସାଦ ଦେଇ 
ଘ୍ବଲ କରଥଳା, ସେଇ ହିସା୍ରେ ଘରେଇ ମୋ ମାମ୍ତ ପ୍ରଅ ଘ୍ରଇ । 
ଏଡ଼େ ଭଲ ତଡ୍‌ଥୁଲା । କେଉ୍ଵମାଜେ ସକ ଚାକୁ ନଚେଇଲେ 
ମର୍ତେ ଜଚେଇଟଲ ଡ଼ାଆଣୀ ହୋଇ ଲଗିଲେ ଗୁଣିଆ ହ୍ରୋଇ 
ଝାଡ଼କାକୁ ଆସିଲେ । ସେ ସାହା ଢ଼ୋଇଗଲା ଦହ୍ରୋଇଗଲା । ଆଉ 
ଜାନ୍ଥି । ସେ କହୁ ଯେ ସେ କିଳ୍ତଲ୍ଭ ମୁଁ ଡାଲ, ଖକୂର ଗଳ୍ପକୁ 
ସେ ନଜ, ମୁଁ ଆଉ୍‌ ମକଦ୍ଦମା ଲଢ଼ବ ଜାନି ।” 

“ସଇ୍ତ କହଧର୍‌ ଗୋଲ ୨” 

"ସ୍ତ କଡ଼ଚ, ଏ ସଞ୍ଜ ପହର ସାଖି । ଚତେମେ ଚଦେଖିବ ଜାଇଁ ! 
ତମର କଥା ରଖିଲ, ସେ ମୋ ନାଁରେ କୁକୁର ଗାନୁ, ଆଉ ମୁଁ 
ବକଳ କଷ୍ଠା କଷ୍ଠ କରବ ନାଇଁ । ଭେମେ ଯାହା କନ୍ଧଲ ମୋ ମନ 
ବୋଧ । ରଣେ ଦେଶ ଗୋ ଖାକସାକ ଉ୍‌ଷରେ ରଅଦ ଘୋଝଵିଲାଣି । 
‹ କୁଆଡ଼େ ଆମେ ୫ାଣ ମେଣ୍ଟ ଦ୍ରୋଇ ସେଥ୍ରକ ଉଷା ଷାଞ୍ଚଦା ଜା 
ଆମର ଏଣେ ଲାଗିଥିବ ପାଲ୍ଠ ୨” 

ଚା କଥା ଶୁଣି କ୍ଳଷ୍ଣ ମିଣ୍ଡ ଥାନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇଗଲେ । 
ଚାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା, ଚଗାଲିଟ ଛାତ ଜୁଇ ସତେ ସେର ସେ ନଜ 
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ନୈଡକ ଉନ୍ନତ ବାରେ କାକ୍ଧି କେଚ ଉ୍‌୍ତରକ୍ୁ ଉଠିଗଲେ, 
ସଂସାରର ସାନ ସ୍ତାଜ କଥା ରନ୍ଧଗଲ୍ଲ କେଚ ଳେ, ବାଦ ନେଭ 
କଲ ଗୋଳ ସ୍ଵାର୍ଥର ଷରର ତେଖି ଦ୍ରାଂସୁର୍ଦାସିଆ ସରଣ । ସୁ 
ଅଲଗା ଡୋଇଯାଇ ଳେ ଷଡ଼ଗଲା । ନଭ ୀକ ଢୋଇ ଭାହାର୍ତ 
ଅଡ଼ଲା ରେକୋମମୟୂ ସ୍ପରୁଷ, ଆନନ୍ଦ ଓ ସ୍ରେହରେ ସେ ଆମ୍ବପ୍ତକାଶ 
କରଚୁ, ଭାଠି' ଷର ଆଞଣା ନାନି । 


ସାହ୍ର ଦାଣ୍ଡ କାଟଃ ସରମ ଢୋଇଗଲା ରେଲକ୍ସ ଦୁଇ ଗାଖେ 
ଉ୍‌ଙ୍ଚ ପିଣ୍ଡା ଆଗରେ ଚଉ୍‌ଗ୍ର ମୂଚଳଳେ ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ ଢୋଇ ସଲିଚ୍ତା 
ଜନଥାଏ । ଏରେ ଘର, 'ଭଚନେ ଭଜେ, ଏରେ ଶଲଚ୍ତାଃ କେରେ 
ଲୋକ ବଳଛନ୍ତ । କନ୍ଧ ସରୁଠି” ସେନ୍ସ ଏକା ଜ୍ୟା୍ତର ପ୍ରକାଶ । 


ଏଇ ସଞ୍ଜ ଓଭର୍‌ ଇଥିବ ଭ୍ବରଭ୍ତଯାକର୍‌ ଅରଣିର ସୁର ଷନ୍ଷ୍ୀରେ ! 
ନ୍ଥମାଲୟ୍ତ ଠାରୁ କୁମାରକାଯାକେ.। ସେମାନେ ଦବ କଣ ସଞ୍ଜ ସଲଚ୍ତା 
ଜାଲଥୁବକ !, ହେଇଭତ ଶୁଭଲ୍ ଆଳକ୍ଷ ବେଳର ଦଣ୍ଡା ଶକ ! କାଦ଼ା 
ଘରେ କଏ ଶଙ୍ଗ ଭଜାଇଲା । ଏଇ ଶବଦ କଣ ଉକୁନୃଦ୍ଘଦ୍ତ ସ୍ତରର 
ଦେଶ ସାକ¦ କେଉ୍ଵ୍‌ଠି ସମୃଦ୍ଧ କୂଳରେ, ଚକଙ୍୍‌ଠି ନଣ୍ଚ କୂଳରେ, 
କେଲ ଠ କେଁ ଅଦ୍ବଂରଭ ଉ୍‌ଷରେ କେଜ୍୍‌ ଜଙ୍ଗଲ ଘେରେଇ ଗା 
ଉରରେ, କେଉଡ୍‌ ଚୋଷ ଗହଳ ଭ୍ଚତରେ କ୍ତ ଧା ନଚେଇ ଡ଼ରେ — 
ଏଇ ଶାନ୍ତ ନ୍ତ ସଞ୍ଜଚର୍‌ ବଗ୍‌ଃ ଦେଶସାକ ସରସରକର 
ମଣିଷ୍ତ ଆପଣା ଆଗଷଣାଇଁ ରୈଇନ୍ଯକ୍ୁ ଜୁଆ ଇ ତଦେଇଥବେ 
ପ୍ରଣତ୍ତରେ । ସେମିଣତ ଭ୍ତାରକା କଣ୍ତରେ ମହାନସୀ ଗଣ୍ଡଚରରେ— 
ଏମିତ ଏ ସଞ୍ଜରୁଡ଼େ ଏକାଠି ମିଗିସାଏ ଏ ଗାଖେ ଭଞ୍ତାରକା 
ମ୍ତ୍ଟରର୍ୂ ସେ ପାଖେ କଣ୍ଢା ଲୋର୍‌ ମାଳମା ଥୃକଙ୍କ ମତ୍ଦରରୁ ନଝ୍ବିରେ 
ସିଂହ୍ରନାଥଙ୍କ ନନ୍ଦର ରତ ଏ ସାଗ ବ୍ରାଗଶ୍ଟର୍‌ ତବଲା ଗିବ ମନ୍ଦର 
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କଳର ଆଜ୍‌ କେରେ କେରେ ମନ୍ଦରର୍ର ବନ୍ତ ଆଳ ମାଜଣାର 
ଘଣ୍ଟା ଶଦ୍ଦ । ଏଇ ସଞ୍ଜ ଅଛାର୍‌ ଭ୍ଵରରେ ଏକାଠି ହୋଇଥିବ ବ୍ର 
ଘ୍ତରଚ୍ତ ଭୁ ମିର ସହ, ସହସ, ବେଉ୍‌ଲରୁ ଲଷ ଲକ୍ଷ ଘରୁ ସଞ୍ଜ 
ଆଳଭ୍ତର୍‌ ବାଜଣା, ସରୁଠି” ଜନ୍ମଥ୍ରକ ଶନ୍ଧ୍ତାା ମେମି୍ତ ଜଲ 
ଆସିଛୁ ୟୁଝଗ ୟୁଟଗ, କେଭେ ହଜାର ଷ୍ଠ ଦତ୍ତ ଗଲ୍ଲଣି ଆହୁର 
କତ୍ତବ । ସେଦ଼୍ ଶହ ଶହ ବଷର ଶିଜ୍ବଲଳ ଲାଗିଥକା ଦେଉ୍‌ଳ 
ଗନ୍ଭୀର୍‌ ଭ୍ତରେ ଅଦ୍ଯାପି ଆଳ ହ୍ରୋଇ କନୁଛୁ ଘ୍ତରଚ୍ତର 
ଅଗଗ୍ଵକେସ୍ ସ୍ତାଣ । କାହାର ଶକ୍ତ ଅଛ୍ଥ ଚାକୁ ଶ୍ଵେଧ୍ୂ ଥରର ? 
କେଲେ କେଉଁ ସଞ୍ଜରେ ଆକୁମଭାଗ୍ଵ ¬ ନୁମମାଚଳ ସେଦ୍ସ ଅଗଣିର୍ତ 
ସଞ୍ଜ ସଲତ୍ତା ଏକ ଦୋଇ ସଂକଲ୍ପ କଲ୍ମ ଇଂଗ୍ରେକ ର୍ଵଜତ୍ତ୍ ମିଦ୍ତ 
ଏ ଦେଶରୁ ଆଜ୍‌ ଇଂଗ୍ରେଜ ରଜର୍ତ ଗଲ୍ଭ । ପୁଣି ଏମିଉ ସଞ୍ଜରେ 
ସଭ ଗିଖାରେ ସଂକଲ୍ଧ ଓହ଼ବ ଚୀଜା ଶନ୍ଧ ଦୂର ହେଉ, ଦୃଶ୍ଧାଂ ' ଜନ୍ମ 
ଡ଼ ଷ୍କାଂ ଜଦ୍ଧିୟ କୋଝି କୋଝି ଡ଼ାଇ ଆପ୍ଧ ବଞ୍ଚଇ ଏକାଠି ଉଠିବ, 
ଏ ଶଞ୍ଚ୍‌ ଦବ ଦୂର ହେବ, ସବ୍ଧ ତ୍ୟାଗର ଷର ମଉ୍ଉଲି ଅଡ଼ିକ, ସକ୍ୂ 
ତିକ୍ତ ଅନ୍ଲୁଭୁତ୍ତ ଦୁଃସ୍ବଗ୍ନ ଷର ଭ୍ଵଲ ଦେବ, କାତର ଅକଳନ ଯୁଗ 
ଚେତନାରେ କେଜାଣି ସହସେ, ଅସୁରଙ୍କ ଭାଲକାରେ ଗୃସାଡ଼ଡ୍େବ 
ଆଉ ଗୋ୫ାଏ ନୂଆ ନାଁ, ସୁଗ୍ଣରେ ଷୂରାଇ ଗାଇବାକୁ ! 

ସଞ୍ଜ ଆଳଚର ବାଜଣା ଵାଜ୍‌ଥବ । 

ସଛା ଘୀଷ ଜନଥରକ । 

ଫିର୍ନ ମଗ୍ବ ଦେଉଳ ମଥାନରେ ବରଷକେ ଥରେ ଉଠୁଥକ 
ମୃତ୍୍‌ଞ୍ଜସ୍ସ ଜାଗର୍‌ ନଶାଣ, ଜୀ କନ ଆଲୁଅ ଓ ଅଭସ୍ଟର ସ୍ତତ୍ରକ 
ହୋଇ । 

“ଏକ, ଆଟେ ଏକ, ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାରରେ 
ୟୁଗ ୟୁଗର୍ଧ ଛତ୍ଦ୍ରାଛଦନ ଯେଚେ ରୁପ ଯେତେ ଭେଦ, ସରେ 
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ସ୍ବତଃ ସେରେ ଜାତ,,ସେଚେ ସହର, ସେରେ ଗଞ୍ୀ, ସରୁ ମିଣି 
ୟୁଗ ୟୁଗଯାକ ଏକ, ଏକ ଦ୍ୋଇ ଅମର, ଅକେସ୍ଟ ।” 


ଏହ୍ର ଭ୍ରଦ ଉତ୍କଳ ଥାଏ ଚାଙ୍କ ଦୃଦସ୍ଠ ଭରେ । ଅଜଣା 
ପୁଲକରେ ସ୍ଥାଣ ଷର ଉ୍‌ଠଲା । ସେ ଲଇିଡ଼ ନମସ୍ବାର କଲେ ! 


ସେନ୍ମ ଜମସ୍ବାର ସନ୍ଧର ଆଗେ ଆଣେ ଚାଙ୍କର ସପର କଳ 
ଆତ୍ମ ନବେଦନ ଓ ଆମ୍ବସପର୍ଗଣ ଝି ହୋଇଗଲା । ଲାଗିଲ ଏଦ୍ର 
ୟୁଗାନ୍ଧକାସ୍ଵ ସିଛହ୍ୋସିକ ଘନା ସନ୍ଧଭ ବନା ଦ୍ଵଧା ବନା 
ସଂକୋରରେ ଆଞ୍ଥଣାକୁ ମିଶାଇ ଦେବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତର । ଗଚ୍ଥ ମୂଲେ 
ରାଦ୍ଧଖାଇ ହାଣ୍ଡି ବାଡ଼େଇ ଦେଇ ଆଗକୁ ଗ୍ଵଲବାକୁ ସେ ଅସ୍ଥୁଚ । 
ଅଠଢରଗଶି ବଷ୍ୀର୍‌ ଅପ୍ୃଷ୍ଣ ଏଛୁ ଦେଢେ ଦେଡେ ବତ ସାଇନ, 
ଗୋଵାଏ ଜନ୍ତ୍ର୍ାଲି ଏତକନି ଅଧକରୁ ଅଧକ । ଅମୃତର ସନଛାାନ 
ଷାଇଁ ସମ୍ଭଦ୍ଧ ନନ୍ଦ ବାକୁ ଆବେଗ ଉଚ୍ଚାଃ କରୁଚ୍ର୨ ଜୀବନର ସନ୍ଧାନ 
ମିଲିବ ନନ ଉଜୁଡ଼ା କାରରେ । 


ପର ଆଗରେ ବଖାଣିଲ୍ାା ବେଳେ, ଅରକ୍ ବୃଝାଇଲା ବେଳେ, 
ଆଷଣା ଣିଚତରର ସ୍ଵରୂଗ ଆଷଣାକୁ ପକ୫ କରବାକୁନି ଚେଷ୍ସା 
କରୁଥଲା, ଆଉ୍‌ ଚତ ଡୋଇ ଗୁଝିପିହ ହେଡ୍‌ଥିଲା, ସୋରପୁର 
ଡୋଇ ଶୋଇ ରନଛ୍ଥଥବା ଲୋକ ହଠାତ ନଦରୁ ଉଠି ଫୁଟା ହୋଇ 
ଓଦ।ଇ ଆସିବା ବେଲେ ସେମିତି ଘୋରଡେଲା ଛହ୍‌ର ହେଲେ 
ଗ୍ରହିପିଝ ତୃଏ ସେମି । 


ସର । ଚ୍ଵୀ । ସୋଡ଼ଏ ନଦିଅ, ସହର ଓ ରେର ବଷ ର, 
ଗୋଵିଏ ସୁଅ ଆଠ ବକଷ୍ଠର, ଅରଝି,ଗୃର ବଷର । ସରଧ ଯାଇ” 
ଜମି ଗୃର୍‌ ମାଣ । ସେହ୍ର ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାରରେ ଭବର୍ଲ୍‌ ଆସିଲ୍ଭ ମୀରବରେ 
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ଅଲ କରିବାକୁ । ନୁଆ, ଡମ୍ଭ୍‌ କଣ୍ଢା ଝି ଲାଗି ନାନ୍ମି । ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଘର । ଝିଅ ଦୂଡ଼ ଵଘ୍ର ଦୂଅନ୍ତେ । ସୂଅ ଦଡ଼ୈ ନଣିଷ ଡୂଅନନ୍ତେ । 
ସେମାନେ ଅପାରଗ । ଏକମ୍ଭାନ୍ପ ଭୋଷ୍ଣଣାହାର । ନଜ ଦେଲେ କଏ 
ଅନେଇବ ୨? ସଦ୍ଧ୍‌ ମିଶି ଘର ଧରୁଛୁ ନାନା ରୁଷ । ଲୋଗ୍ତେକ୍ରୁ ! 
ଶ୍ବେଉ୍‌ରୁ । କାନ୍ଦ କନ୍ଦାଇବାକ୍ୁ ମନ କରୁଚ । ପାରୁନାନ୍ଜି । 


“ରୁମର ମାନଙ୍କ ଗାଇଁ ର” ¬ ସେନ କଲ୍ଧି ର ସରକୁ ସେ ହୃଦ 
ଭଚ୍ତରେ ତ୍ନ ତ୍ଭନ୍ନ କନ୍ଧଲେ ଏମିଛତ ରୁମ୍‌ ଷର ଲଷ୍ ଲକ୍ଷ ଘର ପାଲି, 
ତମର ଉବଷ୍ତ୍ଯରକ୍ୁ ଉ୍‌ଜୁଲ ନ୍ତରଙ୍କୁଣ କରବା ପାଇଁ, ଲଜ଼ା ଅଷସଶ 
ଅମର୍ୟ୍ଯାଦା ଆଉ୍‌ ମରଣ ମୁଡ଼ିଲ୍ଵ ତ୍ରୁ୍ମମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ଳଗ୍ବଷଦ 
ରଖିବା ରାଲି, ଅଉ୍‌ ଢ୍ଭର ସୁଅ ଜାତତମାଜଙ୍କ ଗଣନାତ୍ତମାଜଙ୍କ 
ପ୍ରାଇଁ ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତ ଙ୍କୁ ଏ ରନ୍ପଣ୍ର୍ସ୍ୟା କରବାକୁନି ଗଡ଼ବ । ଝଡୁ 
ଏ ଦେହ, ଶଳା ଜଲ ଥାଜଡ଼ରିଶ ହେବ ତ୍ତ ଡେଉ, ଜାଗର ଜଳୁଥୁବ 
ଉ୍‌ଜାଗର ହ୍ରୋଇ ।” 


ଅଛାରରେ ସରର ସେ ରୁପ ଉଲିଥଲା। ପୁଣି ଞ୍ଞଛ୍ଧାରରେ 
ଅସ୍ତ ହୋଇସାଉଛୁ । ଆତି ଆଗରେ ଦଶୁଛଚୁ ନଡ଼ିଆ ଗଚ୍ଥ ଧାଡ଼କ | 
ସେ କରେ ଧାଡ଼ଧି ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡା ଚଳେ ଷାହାଚ ଷାଡ଼ାଚ ଡୋଇ 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାତନ ଦୁଆର ମହ ୍ରଡ଼ଏ, ଡ୍ଷରେ ଗାର ଗରି ଗଳ । 
ଆଗରେ ଫରଗ୍ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚଡ଼ି ନଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ଗୁଆ ଗଳ୍ଛ ଗୁଡ଼ ଏ | 
ଏଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଗ୍ରମ୍ଭର୍ଣ୍ଣ ଆ ହୋଇ ଲମ୍ବା ବେଫ ଉ୍‌ଗରେ ଏକାଠି 
ଷାଞ୍ଚ 'କଣ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ପିଜ୍ଞ ଭଡ଼ୁ ଦୋଇଥ୍ଲେ, ସେଥରରୁ କଣେ ସେ 
ଲ୍ନକେ । ତଳେ କେଚ ମୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ମ୍ଭ ରୁଜ 6 ଗ୍ୃତ୍ତଳ ଗୁଣ୍ଡ 
ବଞ୍ଚାଡୋଇ ଛବ କୁଥିକା ଡ୍ରୋଇଥୁଲ। ଅତ କୁମ୍ଭମାନ ଥୃଆ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୬8 


6ହାଇଥଲା, କଦଳୀ ପନ, ଫୁଲ, ଫଳ, ଫି ଠାଆ ଠାଆ ହୋଇ 
ଷାଞ୍ଚ ଜାଗାରେ ଜାନା ଉପକରଣ ସଜାହ଼ୋଇ ରଖା ହୋଇଥଲା, 
ସୁଚ୍ଵେନ୍ଧଭୂମାନେ କସିଥ୍ରଲେୟ ଢୋମ୍ଭ ହେଉଥଲା । ବାଜା, ଶଙ୍ଗ, 
ତୃଳହୁଲି, ବେଦ ମନ୍ତ୍ର ଡ୍‌ଚାରଣ୨ ଡଢୋମ ଘିଅର ଉ୍‌ଚ୍ତ୍ରକକ 
ସୁଗନ୍ଧ । ଗହଳ ଉ୍ଉଡ଼, ସ୍ବ, ସୁର୍ଵଷ୍ଟ କ, ଜୁନ ଜୁ ଆଖି ମାଳ ମାଳ, 
ହସ କେଷ୍ଠ କେଶ୍ବଚ ସଦ୍ଧ ମୁଡ଼ଟର ତୃପ୍ତ , ଆଶୀବାଦ, କଲ୍ୟାଣ । 
ନଡ଼ିଆ ବାହଦୁଙ୍କାମାଜ ଆଞସ୍ତ ଆସ୍ତେ କର୍‌ ଲେଉ୍‌ଖଉ୍‌ ଥାଏ। 
ଦୂରରେ କେଚେ ଉ୍‌ଚ୍ଚରେ ସରଗସୁରର୍‌ ସ୍ାଲସ୍‌ ନେଲ । 
କେବେ ସେ, ମଜେ ନାନ୍ବି । 


ଟୀଭ୍ତନର ଆରମ୍ଭ ସେଚେବେଳେ । 


ସ୍ତ ମେମିତତ ସୂର୍ୟ ତ ଥଲ୍ଲ କଅଁ ଳ, ଚା ମବଡିରୁ ଖିର 
ବୋହୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେନ ଦନ ସରେ ସେମିତତ ଚେରନା ଭିତରେ 
କଣ ଗଜା, ଆଙ୍କୁର୍‌ ଥଲା । ଲାଗୃଥଲ୍ମ “ମୁଁ ସାଧାରଣ ଜବ, ମୋ 
ଭଭଚ୍ରେ ଏର କରି ଗୋଷାଏ ଅନୁ ସାହା ଗୁପ୍ତ, ମୂଲ୍ଲାବାନ, 
ଅସାଧାରକ୍ଷ । ସମ୍ଭବ ଆସିଚଲେ ସେ ଦେଖାରେବ୍ର ।” ମନ୍ତ୍ର କୋଲ 
ବୋଲ ସେମାନେ ପଇଚ୍ତା ବଳ ବାନ୍ଧଦେଲେ । ଲାଗୁମ୍ଭଲା “ଏ ଛି 
ତାହାର ସଂକେଚ । ତତଚ୍ତରର ଅସାଧାରଣ ୈଶକ୍ତର ସମତୁଲ 
ଦେବାଷାଇଁ ବାଢାରେ ଅସାଧାରଣ ଦାତ୍‌ ଭ୍ତବର ବୋଝ, ଚାକ୍ସ 
ଦେଡରେ ଓହ୍ଲାଇଲା ଥିରେ ଆଉ୍‌ କୌଣସି ଦାଦ୍ଡ୍‌ ତ୍ତ ଚ୍ଭାଠ୍‌ 
କେଶି ଜନ ନ୍ତୁହୈ, ବେଶି କସ୍କ ନ୍କୁଝହି ।। ସେଚେବେଳେ ଲଣ୍ଡା 
ମୂ ଣ୍ଡ ଦୋଇ କାଲ କୋସୁତୀ ତ୍ତାର୍‌ ଅଖା ପକାଇ ଗରୁଡ଼ ମମୁଖି 
ଧର ବରଡ଼ା ପନ୍ଦ ଜଚା ଓ ବାଞ୍ଝିଏ ଧର୍ବ ଭଳ ବ୍ରଦ୍ମଗୃଟ୍ବ 
ଦେଶରେ ଠିଆ ତଦେଲ୍ବବବେଲେ ଲାଗିଥଲା ଢ୍ଜାଗଡ଼ି ରଷସ୍ଯାର 
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ଜ୍ତଞତା୍ଟ ମୁଁ କଛୁ ଜକୁ, ପଣି ସଂସାର ଭତ୍ତରେ ଶ୍ରେଷ୍ପରମ 
ସମ୍ପଦ । ବେଟି ଅନ୍ତୁଭ୍ବ କରି ସରଧ ସମ୍ପାନ୍ଦ ସରୁ ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ 
ଗ୍ଵଲ ପିବାକ୍ସ ଥସ୍ଥୁତତ ହେବାନ୍ଧି ଝୀକନର ପ୍ରସୂତ । ନଜକ୍ସ ନ୍ନକେ 
ବସ ସ୍ଵକର୍‌ ଲଗୃଥଳ ଖାଲ ଭ୍ରବସ୍ରବଣରା ଦୁହେ, ବଢନ୍ତା 
ଙଜୀ¦ଭନର୍‌ ସକାଳ ପହରେ ଅଶ୍ବର୍ସଯ ଆଣ୍ଡର୍ସୱ ସ୍ରବ ଉ୍‌ଦହାଡ୍ରେ 
କଂଣ ଛପିଲା ଚାପ୍ପର୍ସ“ର ଢଲରଲ ବାର୍‌ ହେଉଥଲା । 


ଭା ଅରେ ଗଲ୍ଲାଣି ଗ୍ଵଲ କେଚ୍ତେକାଳ ସଚେ ସେମି ଚା 
କଲନା ଜାରି, ସେ ତାପୂର୍ସର୍‌ ସ୍ଵରୁପ ଧର୍ବଦେଲ୍ମା ଭଳ ହୋଇ 
ପୁଣି କ୍ୁଆଡ଼ ଛପିପାଏ, ସାଧାରଣ ଭ୍‌ଭରେ ଗୋଠରେ ଗୋରୁ 
ଷର ବା ର୍ଵଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ଅସାଧାରଣ ଲୂରି ରହେ କେଉ୍୍‌ କଲଦୃଡ଼ଆ 
ଦଭଗ୍‌ବଳୟ୍ୃ ସେକରେ, ଭାଖକୁ ଆସେ ନାନି । ଭା ଷରେ ସାଧନାର 
କାହାଣୀ । କେଚେଥର ନନମ୍ରଝିଆ ସ୍ଥଳରେ ଏକ୍ସଝିଆ ରନ୍ଧ କେଉ୍ଵ୍‌ 
ମେଘ ଧ,ମାଲଆ ଉ୍‌ଆଁ ସ ଶ୍ଵତ୍ତରେ୨ କେଜି ନଜ ନଜ ଭୋଝଖରେ 
କ୍ତ ସାରେ, କେ ଚେବେଳେ କେଉ୍ ଅଥର ମୂରିର ମହାମୁନି 
ବସି, କେରେବେଳେ ମାଝି ମୂର୍ବିକୁ ଅନାଇଁ, କେବଇଟକେଳେ ଶବ 
ମୁହଁକୁ ଅନ୍ତର ଭକ୍ତରର ନ୍ତ ଚାର୍ରର୍ସୱ ଆଖି ଆଗଞର ଫୁଲ 
ଫୁଝିବ ଫୁଲ ଫୁଝିକ ବୋଲ ଲାଗ, ଫୁଟ ନାନି । 


କନ୍ଧ ଆଳି ଏ ରନ ଅନ୍ଲୁଭୁତ୍ । ସରୁ ଦ୍ଦ ଉଠି ଉଠି 
ଯାଉଛୁ । ସଦ୍ଧ କବାଃ ସଦ୍ଧ ଝରକା ଖୋଲ । ଅଭ୍ତଳ ଜଶ୍ଚଗଣ୍ଡ 
ଉତ୍ତରକୁ ଭେଦ୍ଦ ଭେଦ୍ଦ ସର୍ସ୍ୟ କରୁଣ ଅଶିଲା ଷର ନଜ ଉତ୍ତରର 
ସରୁ ଗଷ୍ଵରଚ୍ତାକୁ ଆଲୁଅ କର ଦିଶି ସାଉଛୁ ଜଂˆ୍ତଜର ଛପିଲା 
ଚାସ୍ପୂର୍ସ୍ନ ସେ ୟ୍ଟେ କଡଚର କଲ୍ାଣ ପାଇଁ ଚରମ୍ଭ ଢ୍ରାଗ । 
ପିଠିରେ ଜଗତ ଯାକଙ୍କ ବୋଝ ଗଣ୍ଡ ର ଜୀବନ ତାଙ୍କର ପାଇଁ, 
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ଆହୁର ଭଳକ୍ସଟ¬ ଭାଙ୍କର ଗାଇ ଦେହରୁ ଝରୁଚୁ ରକ୍ତ ପିଣ୍ତରୁ 
ଗ୍ରଡୁଚୁ ପାଣ । ଆହୃୁଶ୍ତ ଭଳକୁ- 6ସଠଠି ଶୋକ କ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ରେଇତନା ଜା ଜଗତ୍ତଯାକଙ୍କ ଙଜୀକନ ସଙ୍ଗଟର୍‌ ଏକ ଓଦଡ଼ାଇ 
ଡେଜୁଛୁ ଚାଙ୍କ ଜୀବନ । ସେଠି ଦ୍ରଂସ୍ଥା ଜାନି, ବୈର ନାହି, 
ଉପ ଜାନ୍ଜି । 

“ଏଥର୍‌ ମୁଁ ଇଦ୍ଧରେ ମଣି ଦେଖିବ, ଦେଖିବ କ୍ଯୋଣ୍ତ ।” 
ଆଃଣା ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଚ୍ଥନ୍ତ । ଆଖି ରୁକ ଡ଼ୋଇସଯାଇଛୁ । ଦେହ 
ନଶ୍ରଳ । ଗୁଣ୍ଢ ଭଳର୍‌ ବଡ଼ଳ ଅଛାରରେ ମିଗି ସାଇନ । 
“ ଜେଯାତ୍ତ ¬ କଜ୍ୟୋତତ ।” କାହିଁ ସେ ? ସରେ ସେମିଭ ରୃଦ୍୍‌ ଗଜ୍‌ 
ଜତ୍ଦ ଆଲ୍ଅରେ ନଶା ଶ୍ଵଭ । ଧାଡ଼ ଡ଼ୋଇ ଫାଇଁ ଫାଇଁ ହୋଇ 
ଜଲମ୍ମ ମଣାଣିର ସ୍‌ଇ ନଆଁ ମାଜ । ସେଠୁ ଉ୍‌ଠି ଆସୁଚନ୍ତ ଧାଡ଼ 
ବାନ୍ଧ ଦଳ ଦଳ ଗ୍ରଇ । ସେମାନେ ସୋଗରେ ବସ କରକେ 
ଘଞ୍ଜବେୀ ଅଅବନ୍ଦ କରଞ୍ଡବ । ନଷ୍ଟ ର ହଢ୍ଜା ଲୃଣ୍ଠନ ଅତ୍ାଗ୍ଵରର 
ବଛଗ୍ଵଷ୍ତ କାର୍‌ ଆଗୁଆଣି ଥାଃ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଦେଶ ନାହି ଜା୍ତ 
ନାହି ଘର ନାହି, କେଭେବେଃଳ ଦ୍ଦଗ୍ରବଳସୃର କେଉ୍୍‌ କଣ 
ଉ୍‌ଠି ଆସ୍ନ୍ତ। ଅଖର୍‌ ଅଛାର ଷାହାଡ଼ ଉ୍‌ଦାଡରୁ ମାଡ଼ ଆସୁଚ୍ତନ୍ତ 
ରକ୍ତରଙ୍କୁଣା ଅଶାନ୍ତ ଅମୋକ୍ଷ ସ୍ତେଇଦଳ, ସୁଗଣର କେବେ ଅସୁର, 
ଘଷି, ଇତ୍ତଦାସର କେଚ୍ତେ ସିଜରୁ ଆ ଲକ୍ଜାଣ୍ଡରୁ ଚେଗୋଲଅନ୍‌ 
ନ୍ଝୁଲରୁ, କେରେ ରେଙଗ କ୍‌ ଖା ମାହ ମ୍ଦ , ରେ ମୂରୁ, କେରେ 
ଵରକଝିଆ ଜା ବରବଝିଆ କେଶ, ଳି ଷ୍କ ଆମ୍ପାୟ ଆକ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ରୁଷ ଚଭକ ଉର୍ଲେ । ଏଥରର ଗରଷ୍ପାର ଦଶୁରୁି ତାଙ୍କ ରୁଷ, 
ବର୍‌ଫ ଲଦା ଆକାଶୀ ପାହାଡ଼ ୍ାନଙ୍କ ଭାଲ୍୍‌ଏ ଭାଲ୍୍‌ଏ, `ଗ୍ରଇ, 
ଦ୍ଦଶୁର୍ର ରକ୍ତ ମାଂସର ମଣିଷ ପର, ବସି ହଲନ୍ତ କର୍ପ୍ତର ଗାରଳ 
ଦ୍ଧଲଚ୍ତାୟ ଧାର୍‌ ଆଖି, ନାକ ଚେଷ୍‌୫!, ଆକ ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତ 
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ଏଇ ଚୀନା ମଣିତ୍ତ ରୁଞ୍ଣରେ ।! ଆଣ୍ତର୍ସ୍ ଅଭ ଆଣ୍ଡର୍ସୱ । ସନ 
ପୁରୁଣା ମୁଖା- ମୁଢି ଆକ ଥାଗଲ ଦ୍ରଂସାରେ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଜକା, ଧାନରେ 
ବସିଲା ଭଲ ସେଡ୍୍‌ ଆଖିର ଗୃଢ଼ାଣି ଦ୍ଦଶୁଥଲା ପ୍ର ର, ବନ୍ତଷ୍ଠ 
ସେଥ୍‌ରେ ଆକ ହଢ୍ଜା ଆଡମ୍ମଣର ଜାଲ ଝଡ଼ । ସଂସାର ଯାକ 
ଆଖି ଦ୍ୁଲ୍ଲଇ ଅସୁରର ଖପେଇ ଚାକ୍ତୂନି ଭାଚୁଲ୍ଲ ଅବଚରବାକୁ । 


ସେରଚେଚେେଳେ ସେମାନେ ଆସିଥୁଲେ ଆଉ୍‌ ଧ୍ବଂସ ଢ଼ୋଇଥିଲେ, 
ପୁଣି ଆସିଥ୍୍‌ଲେ ଆଉ ଧଂସ ଢୋଇଥ୍ବଲେକ ଯେତେ ଥର ସେଡେ 
ସଂସଷ୍ଂ ଲଗାଇ ଗଳ ଜରେ ଆକାଶ ଫ୫ଇ ଆସିଥିଲେ ସେରେ 
ଥର ସେ ଥା୫ ଦୁଝିଥଲେ । 

ସୁଣି ଆସିଛନ୍ତ । 

“ସ୍ରଭରୋଧ, ଥଭଗ୍ରେଧ, ନଙ୍କି ସ୍ଵ୍ତା ଜୁଦୈ, ଲିପ୍ତ ଜୁହୈ, 
ପ୍ରଭ୍ତର୍ଵେଧ । ଅସୁର ବାରସ୍କାର ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଛୁ କୋଲ ତ ଦେବର୍ତା ବି 
ର୍ତାରମ୍ବାର ମଣିଷ୍ଠ ହୋଇ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇବୁ, ଅସ୍ତର ଦେଭତଚାକ୍ସୁ 
ଖୋଳୁ ଦେବର୍ା ଅସୁରକ୍ସୃଟ ମଣିଷ୍ତ ଭ୍ଵଭରେ ସେଦ୍ର ଚଦେବର୍ରା ପୁଣି 
ଚେଲି ଉଠିବ ଅସୁରକ୍ୁ ନପା୍ତ କରବା ଗାଇ ।” 

ଏଇ ବାଣୀ ବେଲ୍‌ ଅନ୍ତର ! 


ଆଖି ଖୋଲଲେ । ଲାଗିଲା ଯେଷର କ ଇନ୍ତ୍ର ଜମ୍ତ୍ରର କେଚେ 
ଅନୁଭୁଭ ଚାଙ୍କର ଉ୍‌ଗରେ ବୋନ୍ଧର ଯାଇଚୁ, ହୃଦସୟ୍ତ ଥର ନାହି, 
ଡର ନାହିଁ । 

ଠିଆ ଦେଲେ। ବାଃ ସରେ ମ୍ପଶି ଖଞ୍ଜା ଭ୍ଭତରକ୍ତ ଗଲେ । 
ମଝି ଘରେ ଆଲୁଅ ଦଣୁ ଚୁ । ସ୍ବ ଲୋକମାନଙ୍କ ଗାହି ଶୁଭ୍ଧଛୁ । 
ଷାାଖ ଘରେ ଜଲ୫ଣ ଜାଲ ସ୍ତ ଉପରେ ପିଲାଏ ପଢ଼ ଚନ୍ତ ! ଚାଙ୍କ ସ୍ଵୀ 
ନର୍ମିଲା ଆସି କନ୍ଧଲେ “ଥାକ ଡେର ଦେଲ୍ଭଣି । ସ୍କାଜ କରର୍ତ ନାନ୍ବି ?” 
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D୯ 
ଷାଝିର୍ୁ ବାହାରଗଲା, “ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ କଣ ୨” 


ନର୍ମଳା ଆଷ୍ତର୍ସୱ ହେଲେ ନାହଵ୍ମି । କଦ୍ରତଲ୍‌ “ଝିଲଏ ଆଡ଼ 
ହୁଅନ୍ତ ଜାନି ? ସେମାନେ ଯିବେ ।” 

କ୍ଣଷ୍ଣ ମିଣ୍ତ କନ୍ତଲେ, “ଭା ଚତ ଦରକାର ?” 

“ଜନ ଦେରେ ଭେଟ୫ଣା ହେବେ ସେ, ଏଇ ସେଜ୍‌ ଶଶ ଦାଢ଼ୀ 

ମ୍ରଣ୍ଡ କାଳ ।” 

ନର୍ମଳା ଡସିଲେ୍‌। କୃଷ୍ଣ ମିଣ୍ଡ ପିଲାଙ୍କ ଗଢ଼ା ଘରେ ଶଶିଲେ । 
କବାଝ ଆଉ୍‌ଜାଇଲେ । ଆଠ ଭର୍ଷର ସୁଅ ରଶୁ ବନ୍ଧି ତଥୋାଇଦେଇ 
ସମ୍ବାଦ ଦେଲ ଆଳ କୁନା ସରେ କୁକୁର ଛୁଆଙ୍କ ଆଖି ଡିଝିରୁ । 
ଆଳି ଦି ଷହରେ କେତେ ମଣିଷ୍ଠ ଆସିଲେ, ଗ୍ରା୍ସେବକାୀ, କନା 
ବୋଉ, ରନ ବୋଉ, ଖର ନାମୀ, ଆଉ - 

ଚା ଉପର ଝିଅ ସାବ ମାଡ଼ ବସି କଥା ଗପିଗଲ୍‌ “ଡ଼ି 
ସଭେରେ, ଚକକେରେ ଲୋକ ଆସିଥିଲେ, ସେ ଚୀଜା ସୁଦ୍ଧ ଖାଇ 
ବୋଉ୍‌ ଭାଁ କାନଫୁଲ ଦେଇଦେଲ୍ କେରେ ସୁଜା ସେମାନେ 
ଆଣିଥୂଲେ । ଦ୍ର ହର ସାକ କେତେ ଲୋକ ଭ୍ତସି ଜୁଲ୍‌ରେ 
ଭୁଣୁଥୁଲେ, ଆମ ସେ ନଯଙ୍କ ଷାଇଁ ଗରା ଷ୍ରେର ବ୍ଲଣା ଦେଉ । 
ବୋଜ୍‌ ଛତ ଖଣ୍ତ ରୁଣୁର ସେ” 

ସେ ଷର୍ର୍‌ଲେ, "ଆଉ୍‌ ମୋ ପାଇଲି ?” 

ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ˆ 

ର୍‌ଵର କ୍ର ସୁଅ ଅଜାମିଳ ସତରେ ଶୋଇ ଅଡ଼ଚୁ । 
ଛନ୍ଧତନଇଲା । ଚାକ୍ସ କୋଡକୁ 6୫ଲଟେଇ କୃଷ୍ଣ ମିଷ୍ଡ କହ୍ରଲେ 
“ଦ୍ରସୁର କଣ ? ମୋ ଷେଇଁ ଢମଭଖାନଙ୍କ ଷେଇଁ ଭୋ ବୋଜ୍୍‌ 
ଖ୍ପେଶର୍‌ ବୁଣିବ ନାଇଁ ?” 
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ଷରଶୁ କନ୍ଥଲା “ଆମେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଚୁ କି ୨” ଗେଭ୍ଲେଇ 
ହୋଇ ବେକକୁ ବେଡ଼ାଇ ଧରି ଷଗ୍ୃରଲ୍ା “ଜନା, ଆକ ଜାଣିଚ 
? ଆତ୍ମ ଦୁଅ ଖ୍ରେଣୀ ୟୁଦ୍ଧ ଆାଇଁ ଗ୍ୃନ୍ଦା ଦେଲ ତନ 

› ଭୂଭଅ ଶ୍ରେଣୀ ମୋଵେ ଅଢ଼େଇ ୫ଙ୍କା ଦେଲେକ ଆମେ 
| କୋଉଠୁ ନେଇଥୁଲ ଦୁଇଅଣା, ସତ୍ଧଯାକ ଦେଇଦେଲ। 
ଭଲ ଦେମ୍ମ ନାଝିଁ ୨” ଅରଶୁ ଆଗ୍ରହରେ ମୁରଡି ବଡ଼ାଇ ସମର୍ଥନ 
ଖୋଜଲା । ଆତ୍ଥଣା ଲମ୍ବା ଦାତ୍ରୀରେ ଭାର କଅଁ ଳଆ ମୁହଁକୁ 
ଘୋଡ଼ାଇ ଅଜାଇ କୃଷ୍ଣ ମିଣ୍ଡ କନ୍ରଲଲେ “ଭଲ ବୋଲ ଭଲ ? ଭ୍ରର 
ଭଲ ଦେଲ ।” 

ସାଛୀ ବାହାଦୂର ଦେଖାଇ କନ୍ଥଲ୍ମଂ ଜନା, ଦେଖିଲ ମୋ 
କାନକୁ ।” 

ସଗ, ସରୁ ସରୁ ସଜା ଫାଶିଆ ଯୋଡ଼ଏ ଭାର ରଲକାନ 
ମଣ୍ରନଜ କରୁଥଲା, ଆଉ୍‌ ରା ନାହିଁ । 

“ତସଇ ରେଣୁ ଅଷା, ଗ୍ରାମସେବ୍ଦକା ମ › ଯୁଦ୍ତ ପାଇଁ ମାଗିଲେ, 
ଦେଇଦେଲ ! ଏକା ମୁଁ ? କେର ପିଲ୍ବ ଚଦେଲେଣି । ଯୁଦ୍ତକୁ ଯିଭ୍ତ । 
କଣା ଦେବ ବନ୍ଧକ, ଚୋଷ, ଖଣ୍ତା ଆତ୍ମ ସୈନ୍ଯମାନେ 
ଲ୍‌ଭୁଚନ୍ତ । କେତ୍ରେ ମଜା !” 

ଷରଣଶୁ ଆତି ମିଝି ମିହି କଣ୍ଠ ଛରଗ୍ଵରଲ୍ମା “ଜନାଃ ସେ ସଉ 
ଚୀଜାତ୍ମାଜେ ଆତ୍ମ ଦେଶକ୍କ୍‌ ଆନ୍ଦଧମଣ କର୍‌ ଛନ୍ତ ¬” 


ଆଠ ବଷ୍ଣ ର ପିଲାର କୁଣ୍ଡରେ ‹ 'ଆନମଣଂ ଶା କେଡ଼େ 
ଅଖାଡୁଆ ଶୁଦ୍ଭଥୂ ସେମିତ ଏଇ କଅଁ ଳ ମ୍ଭହି ଉ୍୍‌ଷରେ, 
ଏଇ ସେଉ୍ଵ୍‌ଠି ଅନ୍ତ ସର୍ପ ସରୁ"ମମଖମଲ ର୍ଵମମ ଜରମ ଲୁଣି ଡ୍୍‌ଷରେ 
ଗଜୁରଲଞା ପର ଦଶୁଛୁ କ ନାହି, ଯେଉ୍ଵ୍‌ଠି ବହଳ ହୋଇ ଲାଗିଛୁ 
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କେଉ୍ଵ୍‌ ଅନାମିକା ଫୁଲର ଞର୍ରଗର ପୃ, ଏଇ ସେଜ୍‌ ମ୍ଢି ଖୋଜେ 
କଁ ଲ ଖାପୁଲର ଧୀର ଅଉ୍ଵସା ଉଷ୍ମ ଓଠର ଗେଲ, ଅନଦ୍ଦନରେ 
ଏଠି ଶଶ ଦାଢ଼ୀ ଉଠିଛୁ । ଖଆଡ଼ମଣ ! ” 

ଅରଶୁ ଜେ ଭୋକ ଭୋକ କନ୍ତଲ୍ମ “ସେମାନେ ସେଇ 


ଚାଁଜାତାଜେ ମୁ ସେମାନେ ପିଲ୍ମମାଜକୁ ଦେଖିଲେ କଣ କରନ୍ତି 
ଜନା ?” 


କୃଷ୍ଣ ମି୍ ଚ୍ୁନ୍ତ ରନ୍ଗରଲଲେ । ଅରଶୁ ରର୍ଵରଲ୍ମ “କଣ କରନ୍ତ ?” 
ଭତା ଷରେ ତାଙ୍କ କୋଡ଼ରୁ ଜୋରୁ କରି ଅଗଣାକୁ ଫିଖାଇ ଜେଇ 
ଶାଙ୍କି ଢ୍ରୋଇ ଠିଆ ଡ଼ୋଇପଡ଼ କନ୍ରଲା “ଡ଼, କନୁବ ନାଲି ଭୁମେ, 
ଜଲଦୈ ? ମଁ ଜାଣିର ।” ଅପାର କାଠ ସ୍ବେଲ୍‌ଖା ଉଠାଇ ନେଇ 
ଜାନା ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କର୍‌ କନ୍ରଲ୍ମ “ମୁଁ ଜାଣିର । ସେମ୍ଭାଜେ ତୁସ୍ବରେ 
ଭଵଷ୍ପନ୍ତତ ଖଣ୍ଡାରେ ହାଣନ୍ତ, ମାର ପକାନ୍ତୁ । ଆମେ ଡର୍ଧ ଜାନି । 
ହ୍ାଣିବ୍ଧ, ମାର ଅକାଇବ୍ଧ , ବଛ,କ ଫୁଖାଇବ୍ଧ , ଢେଇ ଦେଖ, 
ଏମିତ, ଏମି —” ସେ ବହୁ କାଗକ ଷାଦରେ ରକହି ସରସାକ 
ଷ୍ୟାରେଡ଼୍‌ କର ବ୍ଲ, କବଲା “ଆଉ୍‌ ଏ ଅଷା୫ା କଣ କରୁଥୁବ ? 
ଲୃରିଥିବ ।” 

“ଦି ଲ୍ରଥବ ଜା ?”, ରୁଲ୍‌ ବାଡ଼କୁ କାନରେ ଶୁଆଇ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଦ୍ୁଲଲ୍ମ ସାବ, ତାଦ ଗଣିଲ୍ଲ ଷର, କର୍ଧ୍ମ “ଦେଇ ବେଖ୍‌ 
ବଳ କ, ଭୁ ଢ଼ା ତ୍ର ତ୍ରା ଭୁ ଢ଼ା ହେଇ ଦେଖ” ଚା ର୍ଵଲ୍‌ 
ବାଡ଼ ଦୁଆର ମ୍ଭହଁ ଆଡ଼କୁ ସଳଖ ଲ୍ବଖରେ ଉ୍‌ଦ୍ଯର ରହରଲ, 
ଷାତତଆ ର୍‌ ଦେହ ଧନ୍ଧୁ ଷର ବଙ୍କା ହୋଇ ରନ୍ରତ୍ ସତେ କ 
ବଛଧ,କ ମାରବାକ୍ୁ ଏଇ ତ୍ତାର “ବାଗ । 

କୃଷ୍ଣ ନିତ ବେକ ଭ୍ତର୍କ ଦୁଇ ଆାପୁଲରେ ଖୁଡ଼ି ଲୂଗ୍ଵଇଲେ । 

“ଦେଖ ନନା, ଦେଖ” ଅରଶୁ ଘାଟି କଲଲ । 
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“ଝଁ ଦେଖ” ସାରଥୀ କନା । 
ସେମାନେ ଆଞନ୍ତମଣର ଛଇ ଦେଖାଉ୍‌ଛନ୍ତ । 


କୃଷ୍ଣ ମିଣ୍ଡ ଆଖି ଦୁକ ବେଖୁଥ୍ୁଲେ ଦୃଶ୍ଯ । ଝିଲି ପିଲ 
ଖେଳ୍ପଚନ୍ତ ମାରଣା ଆନ୍ତମଣର ଖେଳ । ପୃଥ୍ବତ୍ତୀଯାକ ସଦ୍ଧୁ ଆଡ଼ 
ଦ୍ଧଂସାରେ ଜୁଡ୍‌ ଗୁଡ଼ ଦୋଇ ଏଭତଳ ଥୁଲା ଧଳା, ଶାନ୍ତର ଆଦଶ 
ହୋଇଥିଲା ଏଠି ଜୀବନର କଳା, ଜୀବନରୁ ହ୍ୃରୁହୃଲ୍ଵ ଫୁ ରଫୁ ର 
ଦୂର ହେବ, କଳ ଗୋଳ ଦୂର ହେବ, ଖାଲ ଶାନ୍ତ ଆନହ, 
ସଦୁଠି” ସରଳ ଷରଗ ର୍ର । ସେଥୁୟାଇଁ ଜାଉର କନକ ଦେଖାଇ 
ଥିଲେ ଗାଁଚା, ଚରଖା, ଶ୍ରମ ମୈ ଜୀ, ସରଳଚ୍ା, ଅହ୍ରଂସ୍ା 
ଚା ଷରେ ଘଡ଼ସସଡ଼ ଡାକୁ, ଧରଣୀ ଫାହିଚୁ, ମଶାଣି ରର କବର 
ରର ଉଠି ଆସିଚ୍ନ୍ତର ଅଖଇର ରଣରଣିଆ ଅଲ ଅଲ, ଲଡ଼ୁ ଲ୍ହାଣ 
ଆଁ ଧଆ ମତ୍ତ ଆକାଣ ଅଉ ବସୁନରା ମଝିରେ ହାଣିବାକୁ 
ଜାଲିବାକ୍ୁ୍‌ ଚମକ ଆସେ ଶନ୍ପ୍‌ ଥାଃ, ଆଥ ଚାର ପ୍ତତଗ୍େଧ 
ବାହାରେ, ସୁନ୍ଦର୍‌ ଅସ୍ତ ଧରେ, ଶିଶୁ ର | ଶିଶୁ ଦେଉ, ବୃଦ୍ଧ ହେଉ, 
ସବଳ ହେଉ୍‌ ଦୁଝଂଳ ଦେଡ୍‌ ମାଜବକକ୍ତା ତ୍ତ ଅମମାନ ଓ 
ନର୍ସୱାଇନା ହେଲେ ଏ ଦେଶର ମଣିଷ୍ଠ ଜବାବ୍‌ ଦେକ, ଇଚଜ୍ପଚ୍ରକୁ 
ଭ୍ତଡ଼ କର୍‌ବ ଙଇଂକନର୍‌ ମୋଦ୍ଠାରୁ । ନାଟ୍ଵ ଦ୍ରେଲେ ହେବ ରାଣୀ 
ଦୁର୍ଗାଦଝ୍ଃ ଗ୍ରଣୀ ଲ୍ତୀଭାର, ଶିଶୁ ଢେଲେ ହେବ ଭ୍ରାକଷ୍ଠଉଉର । 
ପ୍କ୍ଧଇଟରେ ଏ ରେଶ ମଣିଷ ସ୍ବାଗ୍ବ ଢୋଇଥ୍୍‌ଲେ ଏ ଆଦାଚ ଚାକ୍ସୁ 
ଶଭ୍ରା କରାଇବ, ସୁଣି ରନ୍ଥସିକ କାଢାଣୀ, କମ୍ଦନ୍ତୀା, ଇତତଦାସ । 

କ୍ତନ୍ଧ ଲୋଡ଼ଥତ୍ମ କଏ? 

କଏ ଖୋକଥୁଲ୍‌ ଆଠ ବରଷର ପରଣଶ୍ଧ ଢେଉ୍‌ ଷରଶୁଗ୍ରମ 
ଚେର ବରଷର ସାବନ୍ଧୀ ହେତ୍‌ ଗୃମ୍ଭ ଣ୍ଡା ? 
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ଚା ଶର ଦ୍ଦନ ଗୃଲସିକ । ଚକେବେ ଯଦ୍ର ମା ଗେର ମାଝି 
ନୁଜ୍ତ ନୁଜ୍ଵ ଶୁକଚେଦ ଗଲି ସାଇଥୂଲେ ବ୍ରହ୍ମକ୍ମାନ କନ୍ଧବାକ୍ 
ଭବଷ୍୍ଯରରେ କଣ କଏ ମା ପେନ୍ସ ଜମ୍ତ୍ରଦ଼ୋଇ ଖଣ୍ଡା ଧରକ ? 
ସେନ୍ଧ କଣ ବଘଃଣ କଲିସୁଗର କଳ୍‌କ ଅବଚାର ? ଏ ମିଲା 
ଖେଲ ଉଡଦ୍ାଡ଼ରେ ଅନୁ ପିଲ ମନର କୁଦୂଳା ଆଁ , ଥିଲା ମଣିଷ 
ଚହବ, କ୍ଲଡୃଲଲ୍ମା ନଆଁ କଳବ, ଶିଖା ଓମେଲବ, ଆକାଶକୁ 
ଗ୍ଵଝିବାକୁ ଲହ ଲହ ଜିଭ । 

ସାହା ହେବ ଢେଉ, ମେରେ ନଆଁ କଲବ କଳ, ଯେତେ 
ଲଡ଼ ଭ୍ରୋନ୍ସକ ବୋଡ଼, ମଡ଼ା ଗଡ଼ବ ପଡ଼, ଶାନ୍ତ ଆଉ୍‌ ନଗରର 
ପଭଆଶ୍ବ ଦେଇ ଏ ଦେଶର ମଣିଷ କେଚ ଆଉ ସ୍ାଧୀନକାର 
ମୃଣ୍ତ ବକ୍ତବେ ନାହି, ହିକ ପିଲାଏ ଦବ ତା ବୁଝିକ୍ରନ୍ତୟ ଚେଇଁ 
ଉଠିଛନ୍ତ । 

ମୂଢ କଲେ । କୌଜ୍ସକ କର ଗଗ୍ଵରଲେ, “ଶୁଣ୍‌ ଭରଶୁ 
କହୃର । ଧର୍‌ ଭରେ ଘ୍ରର ଭ୍ତନୁଆ ଡେଙ୍ଗା ଚୀନା ଶନ୍ଷ ଖାଏ ଝେଲ 
ନେଇ ଲଳୋଇବ, ଚୋ ଡାଇ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧ ଗକାଇଥୁର୍ତ, ଯାର 
କର ଧରଥିବ, ଢ୍ଣ ଡାକଲେ କନ୍ତର ଶୁଣୁ ନଥୂବ, ଢ୍ଛ କଣ କରବ୍ଧ 
ଚା ଦେଲେ ?” 

ସାବ ଦସିଲା, କହଲା “କଣ ଆଉ୍‌ କରିବ ? ରର” 

ଖଡିଃ, ଭଜା!” , 

“ରୋ ଦହାଇ ଗୋଡ଼ ତ ବଳା ଡେଇଥୁବ, କଣ ଅଉ୍‌ କରୁ ?” 

ପରଶୁ କଞ୍ଣଇ କଣେଇ, ଅନାଇଁଲା। ଭା ପରେ କନ୍ରଲ 
“ଦତ ଥବବ ଭୁଖ୍‌ କଦ ଚା ଜାକକ୍ସ କାମ୍ଭଡ଼ ଦେବ, ଡାଉ୍ଵ୍‌ । 
6ସଉ୍‌ଠ୍‌ ଇ ମର ଗସ ଗ୍ରଡ଼୍ଚଦେର୍ତ । ଆଉ୍‌ କଣ ୨” 
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ସମସ୍ତେ ଦୋ ଢ଼ୋ ହୋଇ ଦସିଲେ । 

ଆସିଲେ ନର୍ମଳା । କନ୍ଧୁଲଲ୍‌ “ସେମାନେ ସଦ୍ଧୁ ଆସିଥୁଲେ, 
ଡେରି ହୋଇଗଲା ।” 

“ଦେଖୈ କଣ ବୃଣୁଚ ୨” 

ନର୍ମଳା ଦ୍ରସିଲେ, କନ୍ଧଲେ “ଶୁଣିଲଣି ଭତା ଡ଼େଲେ । ସେ କନୁ 
ଲୁହ । ସମ୍ଭଭୃକ୍ୁ ଶଙ୍ଗେ ଆଣି । ସାଡାଢେଉ, କାହାର ଢେଲେ ର 
ଳନ କାମରେ ଆସିବ । ଆମ ଗ୍ର ଆମେ ଭତସିଚୁ ସୁଖରେ, 
ଚୁଲମ୍‌ ୍ଡ ଅଛୁ, କବାଃ କଳ ଗ୍ଵଳରଳ ଉ୍‌ଷ୍ଟମ୍‌ । ସେ ଆମକୁ 
ଜଗୁନ୍ଥନ୍ଧ ସ୍ରେମାଜେ ଯାଇ ପାଦ୍ରାଡ଼ ପରେ ଦ୍ରଫ ଉଷରେ, 
ଖାଲ ବରଫ ଜମା ଦେଉଚ, ମାଲୋ କେଡ଼େ ହେମାଲ 
ବଢୋଇଥୁବ । ମାଡ଼ାଳଆ ଜା ଦୁମ୍ମାଳସ୍ତ୍‌ !” 


“କଏ କବଲ ଜା ଜଜ ମନକୁ ଭ୍ବରୁଚ ?” 

“କନ୍ଥଭ କଏ, ଏଇ ଜଣେଇ ଜଣା । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘଃଣା 
ଘାଝିଲା, ଏଡ଼େ ବଦ, ଆଗଣା ଗୀବନ ଦେଇ ଦେଶଯାକ ଲ୍େେକଙ୍କୁ 
ଆମ ସୈ ନ୍ଯୟମଭାନେ ଆଗୃଲିଚଲ, ଦନ ଶ୍ବତ୍ତ ଖାଡ଼ା ଖାଡ଼ା ଥୁଢେ । 
ଗସେମ୍ଭାନେ ପୁଣି ତ୍ତ କାହା ସୁଅ କାହା ଘ୍ଵଇ କାଡ଼ା ଗିରସ୍ତ । ଆଉ 
ଡ଼ି, ଶୁଣିଲଣି ଜା, ' ଦଧୂ ଆଉ୍‌ ଜଃ ଆଉ୍‌ ହଃ ତନଦ୍େ ସଜ 
ହେଲେଣି ଯାଇ ୟୁଦ୍ଧରେ ଜା ଲେଖେଇବେ, ଭାଙ୍କ ଘରେ ହାଉ୍୍‌ଯାଉ୍‌ 
ଲାଗିଚୁ, ସେ ଭ କଣ ଘଥର, କେଚେ “ କଥା କହ୍ର ଦେଇ 
ଲାଗିଛନ୍ତ୍ର । ଆମେ ସାନ୍ରଯାକ ମାଇଗେ ଅର୍ବ ସେଇଠି ମେଳା 


ହୋଇଥ । ଆମେ କନ୍ଧଲୁ , ଭଜ ଭ ସେମିତତ ଷଡ଼ର, ଅଇସ୍ର 
ଧଇଝି ଚୋର ଏଇଵି ମୋର କୁଣ, ଦେଶ ଡ୍‌୍ଷରେ ବିଅଦ ପଡ଼ରୁ ଚ 


ସମପ୍ତ ଙ୍କ ଡ୍‌ଗରେ ଅଡ଼ଛୁ । ଯେ ଆଗବଲ ପଡ଼ ଭ୍ରାହାରଲା ସେର 
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ପୌରୁଷ ଦେଖାଇଲା, ଭଗବାନ ବଳେ ଚରା ସହାୟଟଟ ଏଥଥାଇଁି 
ମଜ ଦୁଃଖ କଣ, ଛଳ କଣ ୨” 

“ଚ୍ଛୁମେ ୟ୍ବା କହ୍ରଲ ୨” 

“କଣ ଜାଙ୍କର କନ୍ଧଲୁ ? ତୁମେ ଭ୍ତବ ।” 

“ଦେଲ ପଡ଼ିଲେ ସଦ୍ଧ ମୁଁ ସାଏ” 

“ରୁମ ହୃଦ ଡଉାଲଲେ ସାଥ ।” 

“ଆଉ୍‌ ଜ୍ୁମେ ସଦ୍ଧ ?” 

ବଦଳ ପଡ଼ରଲେ ଆମେ ବ୍ର ଗିକ୍ଧ ।” 

ତ୍ୁଝମମ ସେଠି କଣ କରବ ମାଇପି ଜାତ ?” 

“ଭକ ମଗ୍ବ ଗିଖେଇଲଲେ ଭକ ମାରବ୍ଧ । ଆଉ୍ଜ କାହାର 
କରି ଚତବା ଉପକାର ଦରକାର ଅଡ଼ଲ ଭା କର୍ବଦ୍ଧ । ଘା ଧୋଇ 
ହେବ ଚତ ! ଅଇଣ୍ଡୀ ନ୍ଦ ଗୋଟେଇ ହେବ ତ ! ମା ଭଉଣୀଙ୍କ ହାଇ 
ବାଳଲେ ଭରାଙ୍କର ସାହସ ବଢ଼ିବ ? ଦେଶ ସନ୍ଦ ଡାକିବନ ରେମେ 
ସକ୍‌ ବି ଆସ, ଆମେ ସିବ୍ଧ । ସେଚ୍ତେବେଳ ସାଢେ ଏଇଠି ଇଲ୍ଲଚଗ 
ବକେରେ କାମ ୨” 

“ଏଠି କ୍ର କାଭ ପ୍ରବ୍ତର ?” 

“କରା ଜାନି ୨ ଘର୍‌ ସର କଳ ଭଙ୍ଗା ହେବ । ଗୋଇଲା 
ପୁଅକୁ ଚଆଇଁବାକ୍ୁ ହେବ । ଗାଁ ଯାକର ଚାଷ ରେଉ୍‌ ସା ଗକମିଛ 
ବଢ଼ିବ ଆଉ୍‌ ବେଶି ବେଶି ମଫସଲ ହେବ ଅନ ପରିବା ହେର. 
ଳନଷ୍ଠ ଆର ଡେବ ସେଥୁପାଇଁ: ଆମେ ଲଗି ଅଡ଼ର । ଗାଁର ସରୁ 
ମିଲ୍ନା ଏକା ସର୍‌ର ପିଲା ଷର କେମିଲ୍ତ ଭଲରେ ରନ୍ଧବେ ଚାଙ୍କ 
ଚଦେହ ଭଲ ରନ୍ଧବ ସେ କଥା ଦୁଝି କାକ ହେବ, ସମସ୍ତେ ସଦ 
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ପିଲାଙ୍କୁ ମୋର୍‌ କଲେ ଭଲେ ଗାଁ ଯାକ ଏକା ମଜ ଏକା ଆତ୍ମା 
ହ୍ରେଚେବ, ନ ହେଲେ ବଦ ଆଇ୍ତଦ ବେଳକୁ ୫ାଣ ଆସି କୁଆଡ ? 
ଖାଣ ଜ ଥୁଲେ ମଣିଷ ହେବେ କାଉ, କୋକ୍ସଆ ଭସ ବ୍ଯାପିବ, 
କଛି ଗୋ୫।ଏ ହୋଇଗଲେ ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଜ୍ପଚ୍ତରଗ୍ରଉୂଲ୍‌ ।” 


“କଚ ଗୋଵଷଖାଏ ହୋଇଗଲେ ବୋଲି ତ୍କୁମେ କଣ କହ଼ୁର ? 
ରମ୍ଭର ଏ ଡାମର୍‌ ଗାଁରେ କଣ କରୁ ଗୋ୫ାଏ ହୋଇ ଗାର ?” 


“ଓହୋ, ଘଟେ ଗରା ୟୁର୍”, ନର୍ମଲା କହିଲଲ ସରେ ସେମି 
ସଦ୍ଧ ମ୍ରଷ୍ମ ୍ବଦରେ ଦଶୁଛ୍ର। “ଯୁଦ୍ତରେ ସୃଷ୍ପ ବୃଷ ଡ଼ଏ ଜାହି 
ଅଗି, ବୂଷ୍ଣି ତୃଏ, ଯୁଦ୍ଧରେ ମଣିଷ କନ୍ତ୍ର ଦୂଅନ୍ତ ନାହିଁ, ଖଣ୍ଡ ଆ 
ଖାବଡ଼ା ଦୃଅନ୍ତ। ପାହାର ସୋଗଥାଏ ସେ ଲରନ୍ତ, ୟୁଷ୍ଧରେ 
କେଚେରବେଳେ କେଉ୍ଜ କଥା, ଚା କଏ କହି ଷାରବ ୨? କେଉ୍ଜି 
ଠା” ଖା କେତେବେଳେ କଲଦ, କେଉଁ ଠାଂ୫ା କେତେବେଳେ 
ଭର ବ, କେଚେବେଳେ କାଢା ଗାଇଁ ଗଭ ଅଧରେ ଛ ଜକ ସେବା 
ଦରକାର ଅଡ଼ବ, କେତ୍ତେରେଲେ ଅଜଡୃତ୍ତ କାହା ଚଚ କରବ୍ାକୁ 
ଗଡ଼, କେଚ୍େବେଳେ କ ସ୍ତକାର, ଆଗରୁ ସନ୍ତୁ କାମ ରନ୍ଦହଘଷ୍ଠା 
କରିଥଲେ ଯାଇ ଦେର୍ତ ଜ ଦେଲେ ହଃହା ।” 


ଛଦୁ"। ଏଚ କଥା । କେଚେଃା ୟୁଦ୍ଧ ଦେଖିଚ ୨ ନାଲି ନାଇଁ 
ଦେଖଝିଥୁବ ଷର୍ଟ, ଗମ ନଅମୀ ଘାତ୍ତ ଡୁଏ ଭ—” 


“ଯୁଷ୍ତ ନ ଦେଖିଲୁ ବୋଲ ଦରରେ ଉଚଡ଼ଇ ଦଉ୍‌ର ? ଯୁଦ୍ଧ 
ନ ଦେଖିଲେ ବ କେତେ କେତ୍ରେ ଭପ୍ଟଙ୍କରଥା କଥାଇ ମଣିଷ 
ଦେଖିଥରଦ, ସରଧ ବଢ଼େଇ ଭଃଢ଼ଇ ଏକାଠି କର ଭ୍ରବରଲେ କଣ 
ଯୁଦ୍ଧ ଭଳିଆ ଗ୍ରୋଶାଏ କଛୁ ଧାରଣା କରିଦେବ ନାହି ?” 
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“ବସେଇ ଶବଦ ଶୁଣି ଗ୍ରଭ ଖାଣ କର ଠିଆ ହେବ ? ସେଇ 
ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ଆଖି ଦୁକ କାଇବ ଜାଇଁ ? ସେଇ ଭରପ୍ରି ଭରେ 
ଷଡ଼ ମ୍‌ ଣ୍ଡ ଠିକଣା ରଖି ଯଥାରବ ? ସଦ୍ଧ୍‌ ଭତ୍ଟଙ୍କରଆ କଥା ଏକାଠି 
ଠୁଳ କରି ଭ୍ତଭ୍ଧର ଷଗ୍ଵ—” 

ନର୍ମଲା କଦ୍ଧଲେ “ମନ ଖଣ କର୍‌ ଦେହକ୍କୁ କାଠ କଲେ ସରୁ 
ସନ୍ଧି ଢେବ । ନ ଡେଲେ ପ୍ରଳପ୍ତ ଭଚ୍ତରୁ ମଣିଷ ଉ୍‌ଧ ରର କେମିତ ? 
କେଚେ କଥା ଘେ ଆଗରୁ ଗ୍ରନଆ ଲାଗୁଥାଏ ସଵଝିଗରଲେ ତ୍ତ ସନ୍ଦ୍ର 
ଦ୍ଧ ଏ, ଦେହ ବର କାଠ ଭୁଏ ମଜ ଛି କାଠ ହୁଏ । ଏ ସେମିଶଆ । 
ମଣିଷ୍ଠ ଦେହରେ ମଣିଷ ପ୍ତକ୍ସତ୍ତକକ ଆଗ ଆଗ କାଝିବ, ବେହ 
ଶାଁତେଇ ହେବ, ଦବକ ଆସିକ । ଅରେଇ ନ କଲେ କ୍ରଛୁ ନାନ୍ଜି । 
ସେମିଭ ଅଡ଼ରଲେ ଷର ଦାରରେ ପ୍ରାଣ ପିକ ନ ହେଲେ ନଜ 
ହାଇରେ ନଜ ସ୍ତାଣ ନେଦ୍ତାକୁୁ ଷଡ୍ରକ । ଆଉ୍‌ କଣା ହର୍ତ ୨ 
ବଞଞ୍ଚେଇଦା ଲୋକ ହର ମରେଇବ୍ା ଲୋକ ହର, ମଲେ ତାରେ 
କି ପୁଣି ଉଳାଝି କୋଝି କନ୍ତ୍ର ଭୁଲେଇବେ ଚାଙ୍କୁଇ ଜଣା । ଆଉ୍‌ କ 
ଉର ? ବିଷଦ ର ଦୋଝିରୁି୨ ଆମେ ଆଖି ରୁକିଦ୍େଲେ ସେ 

ଗଳଇଦଦ ? ହସେଥୁପାଇି ସମସ୍ତେ ଆର ଦେଭ୍ରାକୁ ଅଡ଼ଦ, 
କଲ ମାଇଣପେ କି ମିଣିଷେ ସମସ୍ତେ । ଭମର ରେମେ ମିଣିଷେ ବସି 
କଣ କରୁଚ କରୁଥା, ଆମର୍‌ ଆଟେ କଥାଦାଣ୍ଡି ହୋଇ କାମ 
ବାଣ୍ଟି ନେଲୁଝି, ଆଦରଲ୍ି ।” 

କୃଷ୍ଣ ମିଣ୍ଡ କାବା ଢୋଇ ଅନାଲି ରଦ୍ରଲେ । ଲାଗିଲ, ଏ 
ସେଡ୍୍‌ ୭ଭ୍ଦାର ଜଣାର ସଂସାର, ଆଅଣାର ଏ ଘସର, ଏ ଘର 
ମଣିଷ୍ଟୟ ଏ ନୁଆ ପିଲା, ଏମାନେ “ସେମି ଆଉ କଏ, ଆଉ୍‌ କଣ । 
ଏଠି ସେ କୁଣିଆ । କେଉଡ୍‌ ସ୍ଥାନ ଗଟେ ଡ଼ଏତ୍ତ କାଲ ସପ୍ଳେ ଦେକ 
ୟୁଦ୍ତ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ, କଏ କନଛ୍ଥୟାରେ ? 
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ଏ କି ଶବ୍‌ଦ! ଦେମଜ୍ତର୍‌ ଶାନ୍ତ ଆକାଶରେ ଅଛାରେ 
ଅନ୍ଧାରେ ଡ୍‌ଡ଼ ଯାଉ୍‌ଚନ୍ତ ହଂସ, କାକଲି ଶୁଭ୍ର ଘରେ ଅବେ 
ଶାନ୍ତର ମନ୍ତ୍ର ଷର ଆକ୍କାଶର୍‌ ରହସ୍ଯମପ୍ୃ ଗହ୍ରର ଭର୍ତରୁ 
ଉ୍‌ଚ୍ଚାଃକର ଶାନ୍ତର ସଂଗୀତ ଶୁଦ୍ଧଚ୍ଧ । 


ମାନସ ଦହୃଦଭର ଚଉ୍‌କନ୍ତ ଆଡ୍‌ ହଂସମଭାନଙ୍କ ପାଇଁ ଶାନ୍ତ 
ବଷ୍ରାମମ୍ରଥଳ ଦ୍ରୋଇ ଜଥ୍ରଦ, ସେଠି ଯୁକ୍ତର କାନ ଅଭ୍ତଷ୍ଵ ଗ୍ରୁଭ 
ଦୁଲ୍କା ଗୋଳମାଳ । 

ବେଡି ଆସିଥିବେ ସେମ୍ଭାନେ୨ ଲଦାଖର ଅଆକାଶୀ 
ଷାଦହାଡ଼ମାନଙ୍କ ଡ୍ରପରେ ବରଫ ଉ୍ଚରେ ଚୀନା ଶତ ଉଆଇଛୁ 
ଯୁଦ୍ଧର ଚାଣ୍ରବ ଲ୍‌ଳା, ଆଷଣା ଘ୍ରାଇ ଓ ଅଡଶାଙ୍କ ମୂରେ ବରଫ 
ଜଲ ଉ୍‌ଷରେ ପୋଲ ପର କର ମାଡ ଚକହି ଆସିଚୁ ମାର ବାକୁ 
ଜାଲବାକୁଟ ରକ୍ର ନର ଗ୍ର ଅର୍ଦର ଆସିଛୁ । ଆଉ ଦେଖି 
ଆସିଥରକ ସେମ୍ଭାନେ, ସେନସର ପୂଥ୍ଯସ୍ତୀର କସ୍‌ ଉ୍‌ଷରେ ସେଉ୍‌ଠି 
ବରଫର ସଂସାର, ସେ ୭ଲ ଶାରୂଣାଙ୍କୁ ଯ ଅପହଞ୍ଚ ସେଠି ସାଡ଼ସ 
ଫୁଖାଇ ଲଡ଼େଇ କରୁଚୁ ଘ୍ରରଖ୍ରସ୍ତ ହୈ ନକ । 


ଶାନ୍ତ ଖୋଳି ହଂସ ଜଡ଼ ର୍ଵଲିଚଛନ୍ତ ମାନସରୋଦର ଆଡ଼ୁ 
ଚଲଳକା । 
ଆଉ, କଏ କହୁୟାରେ ? କେଚରେଚବେଳେ ହୁଏତ ହଂସ 
ପରିବର୍ତେ ଆକାଶରେ ଉ୍‌ଡଥବ ଶ୍ର ଉଡ଼ାଜାହାକମମାନ, ବୋମା 
“ ଫୋଥାଡ଼ୁ ଥୁବ, ଆକାଶରୁ ଖଜୁଥୁକ ନଆ › ତାକ ଭସ କରିବାକୁ 
„ଚନ ଜ୍‌ଗର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚୋଷ ମୁଡିଷ୍ପ ନଆ ବାଣ ବକ ଲି ପର୍‌ ଡଖଦ୍ଦ 
ଯାଉଥବ । ଆକାଶ-ମେନ୍ଧଷ-ବସଯାାୀ ନଆ ଧ ଆଁ ଭଉତ୍ତରେ 
ଭୁଢୀଇ ତୁ ଡାଇ. ବିଜ ଲ ସଡ଼ସଡ଼ମାନଙ୍କ ଚଢ୍ରାକ୍ସ ଉ୍‌ଷର ଚଢ଼ୋଉ୍‌ 
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ଆଉ୍‌ ପଚରୁଡ଼ା । ସେନ୍ତ ସ୍ତଳପୃ ଅଛାର ଉଚ୍ତରେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ 
କାମ କଣ୍ଢି ସାଉ୍ରଥବେ ୟେ ମାଝିର ସନମ୍ତାଜମାଚନେୟ ଲଆଁ ନର୍ଵକ୍‌ 
ଥିବେ, ଜଳନ୍ତା ସର ଭଚ୍ତରୁ ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଥ କଲ ତ୍ତନୃ ମଣିଷଙ୍କୁ 
ଡ୍‌ର୍ଧାର କରୁଥ୍ୁବେ, ସେରେ ସାଡ଼ା ଭଙ୍ଗାରୁଜା ତ୍ତୀକ୍ସ ସୂଣି ଦରୁହ 
କର ଗତଥର ସଜାଡ୍‌ ଥକେ, ମୂଦ୍ଦରମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଉଠାଇ 
ଜେଉ୍‌ଥୂବେ ସୀରେଚଚ୍ତ ମର୍ସଯାଦଡା ଦେଇ ସଂସ୍ତାର କରବାକ୍, 
ଆଦହରତମାନଙ୍କୁ ଶୁଣ୍ ଷା ଗାଇ ବୋନ୍ଧ ଜନେଉଉଥଚେ, ଆଖ୍ପପ୍ୃ ଝ୍ବାନମାଙ୍କୁ 
ଆଖ୍ରସ୍ତ ଦେଉଥିବେ, ସୋଦ୍ତାମମାନଙ୍କୁ ଃସୋଗାଡ଼ ଦେତଥିବେ ଯୁଦ୍ତ 
ଉ୍‌ଅକରଣ, ଉ୍‌ୟାଡ ରଦେଉ୍‌ଥବେ, ଘ୍ରୀନବଲକ୍ସ ଭରସା ଓଁ ସାହସ 
ଚଦେଉ୍‌ଥୁରେ । ସେଚେ କ୍ଷପତ ଷ୍୍ତ ହେଉ୍‌ ଧୈ ସଁ“ ଓ ସାଡ଼ସ ସେଲ 
ସେନ୍ତ ଧ୍ୂଂସର୍‌ ରେଳ ଭରରେ ବ କ୍ଵାନ୍ତଅକସାଦସ୍ରୀନ ଝୀର ଚସୈନ୍ଧକ 
ହୋଇ ସମ୍ଦାସ୍ତ ସାମର୍ଥ୍ଯ ଖ୫ାଇ ଲଟି ଅଡଥବେ ସେମାନେ, 
ସ୍ବ ସୁ ରୁଷ୍ଟ କଳ ଶିଶୁ , ରୃଭ, ମରଣ ସେଉ୍‌ଠି ସାଇଁ ସାଇଁ ଉଡ 
ର୍ଵଲଥବ" ଆରି ପିଚ୍ଥ ଡାକେ ପିତୃ ଡ଼ାକ, କେଚେବେଲେ ଲିଏ ଗଡ଼ 
ଷଡ଼ୁଥବ, ଦେହ କାଠ କର ଦମ୍ଭ ଢୋଇ ସେମ୍ମାନେ ସେଠି ଗତ୍ତାଗର 
ହେଉଥିବେ, ଏ ପାଖ ଖବର ସେ ଗାଖେ ଅଡଞ୍ଚାଇ ଦେଉ୍‌ଥିକେ, 
ଏଠି ନାଅଣ୍ଢ ଷଡ଼ଚଲ ସେଠ୍‌ ଆଣି ଯୋଗାଇ ତଦେଉଥୁରେ, କନ୍ତଷ୍ 
ଆର କରୁଥ୍ବେ, କନଷ୍ଠ ବୋଡ଼ଥଚବେ, ଗ୍ରନଆ ଭ୍ରଙ୍ଗ ଥିବେ, 
ଗୋଷ୍ୀକୁ ଏକାଠି ରଖିଥ୍ଵକେ, ସର ଜରଗୁଥ୍ରବେ, ସେ ସାହା 
ଚକେଚବେ ଜନ୍ତ୍ରରରେ ନ କଦ୍ଧଛୁ ଚାକୁ କର୍‌ ବୀକୁ ଆଗଭର ହୋଇ 
ଭାଲମମ ଜେଉଥବ, ଆଉ୍‌ ସେମାନେ ଲଢଚୁଥ୍ଵବେ, ମାଜ୍ୃଭୁମିର 
ନୁଞ୍ଚମୂନ ମାସରେ କାଣି କାଣିଗ୍ଟ୍‌କ ଭୁମି ଶନ୍ବର କଳଙ୍କଢୋଳା 
ସାଦ ବାଳ ଅବିନ ଜ ହେଉ ରୋଲ ସ୍କଥୀବନ ଛଣ କର ଲଜୁଥୁବେ 
ଲଜୁଥୂବେ ଷଢ୍ରେଇବେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଏ ଦେଶର ସର 
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ବାରି 'ଜମି ଧନ ଗୀଭତଜ ଦେଉଳ ଗୋଖଟ୍ଵ ରା କରବାକ୍ତ 
ଦରକାର ହେଲେ ମାଇଗେ ରବ ଅଣ୍ଟାରେ ଗଣତ୍ତ ଗୁରେଇ ବନ୍ଧକ 
କାନ୍େେଇ ଯୁଦ୍ଧ କର୍ୁଥଚ, ହାଫ୍ରଯାଣ୍ଡ ଗକେ୫ରେ ଲେମଞ୍ଚ ସ୍‌ 
ଆବ ବସ୍ପ ୫ ଥାଉ୍‌ ଅଚେ ପିଲ୍ଏ ର ଲତ୍ର ରେ, ସେରେ ଖଣ୍ଡାଏଚ 
ବାଉର କାଡ୍୍‌ଣ ଗଉଡ଼ କରଣ କେଉ୫ ହାଡ଼ ପାଣ କର ଗୁଡ଼ଆ 
କି ବଢ଼େଇ କମ୍ଡାର ଏକଞଜାଃ ହୋଇ ସେମାନେ ଲତ୍ୁଥୁବେ, 
ଜାତ ସତର୍କ ସାଉଛୁ ପ୍ର ଥବ ଶ୍ରେଣୀ ସ୍ତ୍ର୍ ଯାଉଚୁ ଭଘ୍ତଙ୍ଗ ଥଦ 
ଏକାଠି ଆଉ୍‌ଖା ଆଉହି ହୋଇ ଏକ ଜାତ ଏକ ମଣିଷ ଢ଼ୋଇ 
ଜଜମୀ ଜନ୍ତ୍ରଭୁମିକୁ ରକ୍ଷା କରୁଥଵବେ ସେମାନେ । ଲାଗ ସରେ 
ଦ୍ଦ, ଦିଆଯାଉ ମୃମ୍ଲା ସେରେ ଲୋଡ଼ା ଦେବ, ଶନ୍ଷ ଛମ୍ଭଳ 
ଢେକାଯାକେ କ ଏ ଦେଶରୁ ଗ୍ଵଲସିବାଯାଟକେ ସେମାନେ ରତଷ୍ରାମ 
କଣ ଜାଣିବେ ଜାନି, ଦନ କଣ ଗ୍ରତ୍ତ କଣ ଜାଣିବେ ନାର୍ି୨ କାଲ 
ସେ ଥୁଲେ ଅରଦ୍ତା, ଅକଣା, ମଲମ୍ଭଣୁ ଆ, ଅ”ୟାସଙ୍ଗ ଅଧାମଣିଷ 
ଚଳେ ଲେଖା, କାଲ ସାଦ୍ାଙ୍କୁ ଲୋକେ ଚଗମ୍ମ ବଗୁଲିଆ 
କାଇ ଙଇଂ ରି ଷଚ୍ତରଚକ ଅଳସୁଆ କ ନକମା ବୋଲ ଭ୍ତ୍ଵ୍ଧଥିଲେ, 
କେରେ ଚନିରୁ ଆପଣା ପ୍ରାଣର ସାଇତା ଗୂମର ଫିଃାଇ ରକ୍ତରେ 
ସାଡ଼ସରେ ଥଆାଦ୍ଦଳାଗଣଣରେ ଲ ଚରମ ଜ଼୍ୟାଗରେ ଲେଖି ରଖିଯିବେ 
ନଜ କର୍ବିର କାହାଣି ଭବଦ୍ଦଷ୍ଯରର ପ୍ତରୁଷ ସୁରୁଷର ନାଛ୍ତ 


ସଣଜାନ୍ତମାନଙ୍କ ଥାଉଁ, କେରେ ଭର ବାଡାରବେ କ୍ଷ କ ଅଜ,ନ, 
ସ୍ଵଷ୍ଠ କ ଦ୍ରୋଣ । 


ଆଉ୍‌ ଏ ଘର, କଣ ଗଟେ ? 

ସ୍ଟେ କଣ କାଲକା ଦା୫ କରର ଆଜିକା ଚହି ସର୍‌ ? 

ଆଖି ଖୋଲଗଲ । ଛମ୍ତଳା ନାହାନ୍ତ । ପିଙଗଏ ବି ବାହାର 
ଗଲେଣି । ସାନ ପିଲ୍ମଝି ଶୋଇନତୁ । ଏକ୍ୁଝିଆ ସେ ବସିଛନ୍ତ । 
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ସଦ୍‌ ଭେ ଅନ୍ଧଲ ଅହରେ ସେ ଧାନ କରନ୍ତ । ଆସନରେ 
ବସନ୍ତ । ପବନ ଉଭ୍‌ଜାଣି ଜ୍ଠାନ୍ତ । ଛଣ୍ଡାସ ଗ୍ରେଧନ୍ତ । କେତେ 
ଚକରେ ଗୋଷନ ଉପାସ । ଏ ଗହଲି ଦାଢ଼, ନଶ, ଏ ବହଳ 
ମୂଣ୍ରବାଳ, ଏ କସଷ୍ଠ କସଗ୍ଵ ଆଖିରେ ବେଲେ କେଲେ ଓସନ୍ର 
ସେଉ୍‌ କୁଞ୍ଚରେ ଫୁଝିଲ୍ଞ ଗର ସନ୍ତୁ ଗୃଢାଣି ଫୁଝି ଉ୍‌ଠ, ଅଖି 
ଆଗର ଦଶୁଥୁବା ବସ୍ତୁ ସେ କରେ କଣ ଖୋଜକଲା ଖୋଜିଲା ଅର 
ଦୃଷ୍ଣ › କଣ ଖାଇଲା ପାଇଲା ଷରି ବଜୁଳ ଚମକରେ ଉଜୁଲ୍ଲାସ 
ଷରଷୂର୍ଣ ମହି ଗେଣ୍ଡ,୍‌ରେ ବେଳେ ବେଳେ ସେଡ୍‌ ଭାଉ, ସେନ 
ସେଉ୍୍‌ଥି ପାଇଁ ଲୋକେ ଚାଙ୍କୁ ଗୁ ଗ୍ରଜାଣ ଭ୍ବଦ ବେଳେ କଳେ 
ମଭାନନ୍ତ ବେଳେ ବେଲେ ଉରନ୍ତ। ସେ ସଦ ସେଦ୍ର ଆଖିଦ୍ଧକ ହି ର 
ହୋଇ ବସି ଉତ୍ତରକୁ ଗଡି ଲସ୍ତ ଲଗାଇକା ଫଳ ବୋଲ ତାଙ୍କର 
ପ୍ଥଃତେ ଦୃଏ | 

ସେମାନେ କବା୫ ଆଉ୍‌ଜେଇ ଦେଇ ଗଲି ସାଇନ୍ଥନ୍ତ । 

ସେବ୍ଧ ଧାନର ବେଳ ଆସିଚୁ । ମନ ଉତର ଗୃଉ୍ଜ ଗ୍ୃଜ୍ଵ । 
ଏମିତ ସାଧ ସାଧ୍‌ ଦ୍ଦନେ ସୁଣି ଡ଼ାମରରନ୍ତ୍ର ପସନ୍ର ହେବ ! ଆଶା | 
ଦେଲା ଷ୍ୂର ଲାଗେ, ଡ଼ୁଏ ନାନ୍ଧି । ପ୍ରାଖକୁ ଆସେ । ପଳାଏ, 
ଲୁରସାଏ । ଆହୁର୍ଦ ସାଧନା ଦରକାର, ବଭୁତ୍ତ ଗାଇବାକ୍ସ୍‌ ଏ ଘ୫ 
ସୋଗୀଚେଡ ହୋଇଥାର ନାନି, ଅଷ୍ର୍ଷ୍ ମ୍ଭୋଶା ବସ୍ଥୁଜଡ଼ର, 
ଅଜ୍ଲୁଗସୁକ୍ର । ଦେଲେ ଦୃଅନ୍ତା ଘୁଳ ଉତ୍ତର ସକକ୍ଷ । କାନରେ 
ଗୁଭ୍ଵଥାନ୍ତା ଅନାହର୍ତ ଶଵଦ, ବସ୍ତୁର ଗଡରେ ଆଦାର୍ତ ପାଇଲେ 
ବନ କମ୍ମି ଉ୍‌ଠି ସେଡ୍ଵ୍‌ ଶବ୍ଦ ଡ଼ଏ ସେ ଭ ଆଡ଼ର ଶବ୍ଦ, ସିଦ୍ଧ 
ସୋଗୀ ଶୁଣିବ ଅଜାହତ୍ତ ଶଙ୍କି । ଇନ୍ଦରଷ୍ଵ ବାଡାରେ ଅସହ୍ରସ୍ 
ଚା ଦ୍ରା୍ଵ ଅନ୍ତୁଭୁଭ ଢେବ । ସେରେବ୍ରଳେ ଆମ୍ବସ୍ଥ ହୋଇ ଷାରକ,“ 
ପୁଣି ପର୍‌ ବ୍ଯାପ୍ତ ହୋଇ ପାରବ, କାଢାର ବଶ ହେବ ନାହି, 
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କ୍ଧତତର ବି ନ୍କ । ସେଭତେବବଳେ ସେ ରୁଷ ଦେଖି ଷାଶବ, ସିଭ 
କବ ଆରତ ଦାସ ଗାଇଥୁଲେ— 


ଵରୂ ଗୃଢଡା ଢୋ ଗ୍ୟାନ ଗ୍ଯାନ ଲୋଚନ ବାରେ 
ରର୍ମ ଜୟ୍ଜକ୍ୁ ରୂ ନ ଦ୍ଦଣଇ 
ଖେଳୁୂଛୁ ଜୟ୍ଠଜ ଆଗେ ।” 


ଯୁଗ ଯୁଗର କେରେ ସିଷ୍ଧ ସାଧକ, ଚୋ'ରାଅଶୀ ସିବ, ଆଉ 
ପ୍ଥାରୀଜଲଚ କୂଳର ସେତେ ସିବ୍ତ ଆଉ୍‌ ଞଞ୍ଚ ମହ୍ରାପୁ ରୁଷଟ ଆଉ୍‌ 
କେତେ ଯୋଗୀ ର୍‌ଡି କଏ କେଉ୍ଜ ଗାହାଡ଼ ଗୁ୍ରେ ସାଧନାରେ 
ବସିଛ ନ୍ତ କେଚ୍ତେ ଶଦ୍ର ଶହ ବଷ ହୋଇଗଲାଣି । ଯାଚୀ କୁଳରେ 
ନମ୍ରଝିଆ ବାଲଦ୍ତନ୍ଧ ଉପରେ ଠାଏ ଠାଏ ଗୋଝିକ୍ଆ ବରଗନ୍ଥ) 
ସେଠି କାହାର କଠୋଉ୍‌ ଷ୍ରଜାଷାଏ, ମଣିଷ ଜାହାନ୍ତ୍ର ଭଜନ ଶୁଭେ, 
ଖଣ୍ତଗିରରେ କେଉ୍୍‌ କଣାରେ କାଜେଇଁଲେ ଶୁଭ ସଂକ୍କଣ୍ଡିନ ଧୃନ 
ଅନଛାରଗଡ଼ରେ ଗାଦାଉରଳ କମ୍ଭଦ୍ଧରଆ ଜୋରରେ ସେମ୍ମାନେ 
ବ୍ରାହ୍ମମୂହଣ୍ଡିରେ ଗାଧୋଉ୍‌ ଥାଅନ୍ତ, ଖାହାଡ଼ ଗୁଝ୍ାରେ କେଉଁଠି 
ରହନ୍ତ। ବେଶି ବେଗି ସଂଖ୍ୟାରେ ସେମାନେ ଦଦଶନ୍ତର ନୁମାଳସ୍ଟ 
ଷବଂର ଉ୍‌ରେ, କାନିକା କାହିଁ ଗଡୁ ଚା ଉପରକ୍ସ ଚା ଉପରକୁ 
ହୋଇ ବମାନ ଉପରେ ରମାନ ଖଞ୍ଜା ଡେଲ୍ବ ଛର୍‌ ନନଛ୍ତଡ଼ ଅରଣ୍ଯ 
ଗ୍ରଜ୍ଣି ହୋଇ ଅଟଂର ଉପରେ ଅଦଂଚ, ଚା ଉ୍‌ଷରେ ମୁଣ୍ଡା 
ବରଫର ପାହାଡ଼, କେଚରଚବେଳେ ଦ୍ଦଶେ ରୁଷ ଷର, କେରେବେଲେ 
ସୁଜା ଷର, ଗେଚେବେଳେ ଷୋହ୍ଳା ବର୍ଷ, କେତେବେଳେ 
ଇତନ୍ଦ ମୀଲମଣି, କେଚେରେଳେ ଆଉ୍‌ କେଉଁ ବର୍ଷ କଃ । ସେଇଠି 
ଖୋଲ ଭଚ୍ତରେ ଆମ୍ମଗୋନଜ କରଚ୍ଚନ୍ତ ପଗ୍ଠ କେଙଡ୍ଵ ଅକଳନ 
ଯୁଗର ସିଦ୍ଧ ସାଧକମାନେ, ପୂଥୁସୀର ଗ୍ରଭ ରେ, ଏ ବସୁଧାରେ 
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ଥାଦ ରଖି ଦେହ ଧର ଚଥାଗି ସେମାନେ ଅନ୍ତସ୍ତ ଆକାଶ ଉ୍ଷରେ, 
ସଦ୍ଧୁ ସୋଗୀ ରୃଝି ଙ୍କ ସାଧନାର ସ୍ପଗ ସେନ୍ତ ୍ରମ୍ମାଳୟୃ । 


କ୍ସଷ୍ପ ମିଣ୍ଡ କସି ବସି ଗୋଝିକ ପରେ ଗୋଝହିଏ କର୍‌ ଭ୍ରବ 
ସାଉ୍୍‌ଥ୍ୂଲେ, ଏଇ ଧାରଣାର ସଂଗୀତ ସଚ୍ତେ ସେର ଚାଙ୍କ ଧାନ 
ଆରମ୍ଭରୁ ଅନାଡ଼ଇ ଧୃନର ସଂଗାୀଁଚ୨ ଏଇ ଧାରଣାର ଆଲ୍‌ଅ 
ସେର ଅଲୋୌଲତକ ଦଶନ ଗାଇ ନଜାଝ୍ଯ ପ୍ରାଙ୍ଗଣର ବିରଞ 
ଆଲ୍‌ଅ । .ସଭୁ ଧାରଣା ସବ୍ଧ ଛତଗ୍ବର କଳି ଦଳି ଗ୍ଵଲଲା ସେନ୍ଧ 
ଦ୍ରମାଳପ୍ବ ଆଡ଼କୁ । ଭା ଖରେ ଦଠାର୍ର ସ୍ମ ଭ୍ରଷ୍ଟ ଡୋଇଗଲା । 
ସେହ୍ଧ ବରଫର ଧଳା ଗ୍ୃଦର୍‌ସାକ ଏଠି ସେଠି ରକ୍ତ ଅଡ଼ୁ । 
ଅଲ୍‌ ଥଲ୍‌ ଦ୍ୋଇଛୁ ବରଫ ଡୋଇଛୁ । ସେର କଲ୍ପି ଭ ଭଷଶାଳାରେ 
ଅଡ଼ିଚି କ୍ତ କୃତ ଖଣି ଆ ଖାବଡ଼ା ମୁଦ ର କବନ୍ଧ ମାଲ ମାଳ, 
ସେନ୍ତ ନଃଶବ୍ଦ ଶାନ୍ଧ ଯୋଗ ଧାନର ସ୍ଥଳି ଧ୍ଵୀନ୍ଧ ହୋଇ ଉ୍‌ଠିଛୁ 
କର୍କଣ ଖ୍ଷଣ „ରଣ ଧହୋଳରେ, ସେନ ବରଫ ଉ୍‌ଷରେ ଗଲି 
ବାରୁଦର, ନଆ ଧ୍ଆଁ , ସ୍ପାଗ୍ବ ପୃସ୍ଚି୍ାର ଶାନ୍କ୍ସ ଭୁମିକା ଷର 
ଦୋହଲାଇ ରହଲ୍ମଲ ଛଃଛ ୫ କର ସେଠି କଏ ସେପର ଆରମ୍ଭ 
କର ଭେଲ ସୃଷ୍ମ ଧୃଂସକାର୍ବ ମହାପ୍ତଳୟବର ଆସ୍ବଗ୍ବ ଯଜ୍ଞ ସରେ 
ସେମି ବେସୀ ସଜାଇଚୁ ଗଭିଣୀର ଗ୍ରଲରେ, ବାଛୁସବର ରକ୍ତରେ, 
ଶିଶୁର କା ମୂ ଣ୍ଡରେ, ଶାନ୍ତ ମାନବକରାକ୍୍‌ ହଙ୍ଯା କରୁଚ, ନଦ୍ରା 
ରଖ୍ରାମକ୍ସୁ ହତ୍ଯା କରୁ । 

ଚେଣୁ ଅନାହତ ବନରେ ସ୍ତତର୍େଧର ଡାକ । 

ସେରେ ଘାସ ଗଜ୍‌ ନୁଛ୍ତ ସ୍କେଠି ସେଦ୍ର ସ୍ରଭର୍ରେଧର ଡାକ । 


ଆକାଶ, ତବନ, ଅଲ୍ଅ, ଅନର, ମାଝି ଗାଣି, ଜ୍ଉର୍ଭ୍‌ ଦ,“ 
ଜନ୍ତୁ ଚଢ଼େଇ, ମଣିଷ, ସରୁ ଜ୍କାଃ ଡ଼ୋଇ ଡାକ୍ସରୁ ସ୍ର୍ତଷ୍ଠଧ । 
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ଏ ସୃଣ୍ତି ଶାନ୍ତ ଗ୍ୃହୈ । 

ଚେଣୁ ଧାନରେ ଉଇଁଛର ଭଗବାନଙ୍କର ସୋମ୍ଯ ରୁଗ ଜ୍ଲହୈ 
ଭସ୍ଟଙ୍କର ରୁଦ୍ଧ ରଥ, ସେ ଉ୍ଟାନାଂ ଭସ୍ଟୃଂ ସ୍‌ଷ୍ଣଣଂ ଗ୍‌ଷ୍ଣଣାନାଂ, 
ଧୀର ମନ୍ତର ହାଇ ସେ ଶବଦେ ଅବେ ଶକ ଉଚ୍ଚାରଣ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ ସେର ଆପେ ଆଗେ ଷନରୁ ଗିଗିର ଝଡ଼ ଷଡ଼ ଛି, 
ଫୁଲରୁ ଷାଖ୍ଡ଼ା ଝଡ଼ ଷଡ଼ଚ୍ରୟ ଶଦ୍ଦ ଶୁଦ୍ଲୁରୁ କ ନାହି ରୁଷ ଦିଶିଲା 
ଷର ଲାଗୁରୁ— 

ଦଂ୍କ୍ାକଗ୍ବଳାନ ର ଚେ ମୁଖାନନ 
ଦୃଷ୍ଣୈଁ ତ କାଳାନଲସର୍ତ ପ୍ତ 


ଦ୍ଦଗୋ ଜ ଜାଜେ ଜ ଲଭେ ଚ ଶମ୍ଚି 
ସ୍ତର୍ସୀଦ ଦେବବେଶ ଜଗର ବାସ 


ସେତ ରୁଷ ଠିଆ ହୋଇବୁ ଛମମାଚଳ କ୍‌ଷରେ ଉତ୍ତରକୁ ମହି କଣ୍ଠ 


କାଲୋଃସି, ଲୋକକ୍ଷୟୃକ୍ଧଚ୍ଧ ପ୍ରବୃର୍ଧୋ 
ଲୋକାଜ୍‌ ସମାଦ୍ରରୁ ମିହ ପ୍ରଚ୍ଧତ୍ତଃ 
ର୍‌ତ୍ତେପୈ ତ୍ବାଂ ନ ଭବଷ୍୍ଯନ୍ତ ସଟ୍ଗେ 
ସେବତି ଭାଃ ପ୍ଡାମୀକେଷ୍ଟ୍‌ ସୋଧାଃ 
ସେନ୍ମ ସେ କୋଦଣ୍ଡଧାସ୍ବ ଗ୍ଵମ ଶସ୍ଵର, ସେଦ୍ର ସେ ରତ୍ତଧୀାସୀ 
କ୍ଧଷ୍ପ ଅଦ୍ତଭାର, ସେନ ସେ ଆଦ୍ଦରୁଦ୍ତ କାଳଚନ୍ନ ବଜ ଧର, ଅଉ 
ସେନ୍ଧ ସେ ଆସନ୍ତ୍ର କଳ୍‌କ ଅରକ୍ତାରକ “ମ୍ରେକୁନବହ ନଧଜେ 
କଳୟ୍ଟ ସି କର୍‌ବାଲଂ ଧମେଚ୍ଛମିବ ଲମପି କର୍ବଲଂ” ଯୁଗେ ଯୁଗେ 
ସେନ୍ତ ରୁଷ, ଓ ଯଚେଥର ଧର୍ମିର ଗ୍ରାନ୍ନ ହୋଇବୁ, ସଡ଼ା ଶାନ୍ତ ମୈନ୍ଧୀ 
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ବଅତ୍ଲ ଏଡୋଇଛୁ ସେଚ୍ତେଥର୍‌ ଏ ଧଷ୍ବରେ ଅଭ୍ତଖର୍୍ତ ଡ଼ୋଇଛୁ ସେ 
ସୃଷ୍୍‌ ର ପତ୍ତ କଣିକାରେ ପ୍ତ ଗ୍ରେମ କୃଷରେ, ସେନ୍ର ଉପ୍ଟଙ୍କର 
ମୁର୍ଵିକୁ ଧାନ କଲେ ବାହାରର ଭସ୍ଟ ନଷ୍ର ଭ ହୋଇ କୁଆଡ଼େ 
ଝାଉ୍ଵଲି ପଡ଼େ, ସୁଣି ସେ ଉ୍‌ତ୍ବ ଃହୋଇଛନ୍ତ ଏଇ ହୃଦୟ ଆସନର, 
ଶ୍୍ତଦଳ ଦ୍ଧ ଉ୍‌ଗରେ ମଣିର ଯ୍ରକାଶ ଦଶୁ ଚୁ ସେନ ରୁଷଚର୍‌, ସେ 
ଅନାହର୍ତ ଶବ୍ଦରେ ଅଭସ୍ଟକାଣୀ ଶୁଣାଉ୍‌ଛ ନ୍ତ ଉଠ୍‌ ଲଡୁ, 
ଶନ୍ପ କଲ କିଣି ସମ୍ପଦ୍ଧ ଗ୍ଵଜ୍ଯକୁ ସୁଖରେ ଭ୍ରେଗ କରୁ, ମୁଁ ଏ ଖାଉ୍‌ଡ଼ 
ଖାଡ୍‌ଡ୍ଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଧ୍ଵଂସ କର୍‌ ସାଦ୍ଧଚୁ, ଭୁ ଖାଲ ହ” ହଭଆରୁ । 


କକା ଖୋଲଲା | 


ନର୍ମିଲା, କଡ଼ ଝିଅ କୁଳ । ଦହେ ଖଣ୍ତେ ଖଟୁ ଉ୍ଲ୍‌ର ହାର 
କାମ୍ଭ ଧରଛନ୍ତ, କଣ୍ଢା ଗ୍ୃଲଚୁ । ହସି ଦେଇ ନର୍ମଳା କଦ୍ଧଲେ 
“ଆକର୍ଵ ଧାନ ବଡ଼ ଲମ୍ଭାଃ ବୋଧହୁଏ କଡର ଦନ ପାଇଁ ଏକାଠି । 
ଭା ପରେ ତ୍ତ ଷାଦ ଗ୍ୃଲଥୂବ), ହାଇ ଗ୍ୃଲଥୂଦ୍ତଖ ଉ୍ଚ୍ତରତ୍୍‌ ଧାନ 
ଦେଖା ,ଦେଉ୍‌ଥିକ ବାହାରର କାମ୍ମରର୍‌ , ଏଇଆ ! 


କ୍ଳଷ୍ପ ମିଣ୍ଡଙ୍କ ଅନ ଥନ ମୁହିଁ କଣ କହଲା ଶଦ୍ଦ ଦେଇ । 


ନ୍ତର୍ମଲା ଭ୍ୁନ୍ନ ଭୁନ୍ନ କନ୍ଧଲେ “ମୁଁ ଜାଣି, କଣି ଧାଜ 
କରୁଥଲ୍ଭ କନ୍ଦ । ଦ୍ଧ ଆକ ଦଶିଲା ଉ୍‌ଗ୍ରଭାଗ, ମଣି ଆଜ ଦଶିଲା 
କାଲର୍ସଦୂ ଆକ ମହାସରସ୍ବତ୍ୀ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଡ଼ାକାଳୀ ଏକଚୃହଳେ, 
ରୁଦ୍ବ ସୂର୍ସୱ ରୁଦ୍ଧ ଏକହେଲେ, ଆଜି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଗାଖେ ଆଉ 
ଗୋଷ୍ରାଳ ମନ୍ତ୍ରରେ ଷ୍ଟ କା ଦେଉନାହିଁ, କବା୫ କଳ ଗୁପ୍ତ ମନ୍ତ୍ରରେ 
ନୈ'୍ତଦ୍ୟ ହେଉଛୁ, ଗ୍ରହଣ କାଳର ପ୍‌ ଜା ଆଉ୍‌ ଭ୍ତେଗ । ` 
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ଏ ସୃ୍ତ ଶାନ୍ତ ଗୃହେ । 
ରେଣୁ ଧାନରେ ଉ୍‌ଇଁଛ ଭଗବାନଙ୍କର ଖସୋମ୍ଯ ରୁଷ ନ୍ଲୁଦୈ 
ଭ୍ଟଙ୍କର ରୁଦ୍ଧ ରଖ, ସେ ଉପ୍ଟାନାଂ ଭସ୍ତୃଂ ସ୍ଵଷଣଂ ଗ୍‌ଷଣାଜାଂ, 
ଧୀର ମନୁର ଢଡୋଇ ସେ ଗଦେ ଗତେ ଣ୍ଟେ।କ ଉଚ୍ଚାରଣ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ ସେର ଆପେ ଆଣେ ନରୁ ଶିଶିର ଝଡ଼ ଡ୍‌ ଚି, 
ଫୁଲରୁ ଷାଗୂଡ଼ା ଝଡ଼ ଗଡଚ, ଶର ଶୁଭୁଛଚୁ କ ଜାନି ରୁ ଦଶିଲା 
ଷର ଲାଗୁରୁ i 
ଦଂ୍କାକଗ୍‌ଳାନ୍ ର ତତେ ମୁଖାନ୍ 
ଦୃଷ୍ଣୈ'”୍ତ କାଳାନଲସର୍ଲ ଭବନ 
ଦ୍ଦଶୋ ନ ଜାଣନ ନ ଲଭେ ଚ ଶମ୍ପି 
ସ୍ତସୀଦ ଦେବେଶ ଜଗର୍ନ ବାସ 
ସେହ୍ଧ ରୁଷ ଠିଆ ଡୋଇବୁ ବ୍ରମମାଚଳ ଉଉ୍ରେ ଉତ୍ତରକୁ ମୂହଁ କରି 
କାଳୋଃସି ରଲୋକ୍ଷ୍କ୍ଧତ୍ଵ ଗ୍ରଦଧଭ୍ତୋ 
ଲୋକାଜ୍‌ ସମାଦ୍ରୁ ମିହ ପ୍ରଚ୍ଧତ୍ତଃ 
ର୍‌ଃରତପି ର୍ଵାଂ ନଜ ଭବଷ୍ତ୍ଯନ୍ତ ସଦ 
ଟସେବବସ୍ରି ଚାଃ ଗ୍ରଡ଼ାସୀକେଷ୍ଟ୍‌ ସୋଧାଃ 
ସେନ୍ଦ ସେ କୋଦଣ୍ଡଧାରୀ ଗ୍ଵ୍ ଶଟ୍ଵର ସେଦ୍ର ସେ ରନ୍ପଧାରୀ 
କୃଷ୍ଣ ଅ”୍ତରାର, ସେନ୍ଧ ସେ ଆଦ୍ଦଦୁଦ୍ତ କାଳରନ୍ ବଜ ଧର, ଅଉ 
ସେନ୍ମ ସେ ଆସଲ୍ଲ କଲ୍‌କ ଅ”୍ତଭାର, “ମ୍ବେକୁନବଢ ନଧନେ 
କଳସ୍ୃସି କର୍‌ବାଳଂ ଧମେଚ୍ଛମିବ କମପି କର୍‌ଳଂ” ଯୁଗେ ଯୁଗେ 
ସେନ୍ତ ରୁଷ, ଃସଭେଥର ଧର୍ମର ଚ୍ରାନ୍ନ ହୋଇବୁ, ସଜ଼ା ଶାନ୍ତ ମେନ 
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କଣ ଅତ୍ତ ଆଶ୍ତର୍ସୱ ଦେଖିଲ୍ ଷର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି -ଫାଉ 
କ୍ଳଷ୍ଣ ମିଶ୍ର ଚାଙ୍କ ସ୍ବୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ରନ୍ଧଲେ । ନର୍ମିଳା ରଞ୍ଚଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ, କନ୍ଧଲେ “ଯାହା ରନ୍ତଲ୍ଲା ରବ୍ରଲ୍ଭ ସେ ଭରେ, 
ମଦ ହୋଇ ରନ୍ଧର୍ ଦୃଦପ୍ଡ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ନିଦ୍ଭରେ, ଏଥର ଧା 
ଘ୍ରାର୍ଚ ଛ, ଏଣିକ ଶ୍ରମହ ଦନ ଗ୍ଵତ୍ତ ଉଦୁମ୍ଭଦା ଶ୍ରମ ଉଠ, 
କାମ ସାର୍‌ !” 


ଶୀ ଗମମନାଥ ଞଣ୍ଡାଙ୍କ ଦ୍ରାଗ୍‌ କଶ୍ଟ୍‌ପୂର୍‌ କକାଶ ପେସ୍‌ରେ ମୁଦ । 
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